Los sonetos de Clamor by Díaz de Castro, Francisco José
LOS SONETOS DE CW-WIOR 
Francisco J. Diaz de Castro 
(Universitat de les illes Balears) 

Clamor, como las series siguientes de Aire Nuestro, ha recbido una atenci6n 
crítica mucho menor que Cántico. Como dice Víctor Garcia de la Concha, "apenas 
se repasa el elenco bibliográfico guilleniano salta a la vista la parvedad de estudios 
críticos especificarnente consagrados a cada uno de 10s iibros de Tkmpo de Historia 
o a su conjunto" ' . A pesar de 10s trabajos de síntesis de O. Macri 2 ,  I. Prat 3 ,  A. De- 
bicki o MacCurdy s y 10s estudios de aspectos particulares de la segunda serie de 
Aire Nuest ro  entre 10s que destacan 10s de Casalduero 6 ,  Darmangeat ', Palley y 
Zardoya 9 ,  quedan por analizar muchas cuestiones propias de esos tres libros cuya 
importancia va evidencihdose con la aparición de las series siguientes y llega hasta 
Garcia de la Concha, Víctor, en "Poesia de la generacibn de 1927: Pedro Salimas, Jorge 
Guillén". Historia y critica de la literatura espafiolo, vol. 7. Ed. Critica. Barcelona, 1984, 
pág. 303. 
Macri, Oreste. La obra poética de Jorge Guillén, Ed. Ariel, Barcelona, 1976. 
Prat, Ignacio. "Aire nuestro", de Jorge Guillén. Ed. Planeta, Barcelona, 1974. 
Debicki, Andrew P. La poesia de Jorge Guillén. Ed. Gredos, Madrid, 1973. 
MacCurdy. G. Grant. Jorge Guillén. Twayne Publishers, Boston, 1982. 
Casalduero, Joaquin. "Lugar de iázaro", en A syrnposium on Jorge Guillén ut 75. En 
Books abroad, vol. 42, no 1, 1968. Rep. en Estudios de literatura espafiola, Ed. Gredos, 
Madrid, 1973, Y en "Cántico ", de Jorge Guillén, y 'Xire nuestro ", Ed. Gredos, Madrid, L974. 
"La voz del poeta: Aire nuestro", en Estudios de literatura espafiola. Ed. Gredos, Ma- 
drid, 1973. Y en "Cantico", de Jorge Guillén, y 'Xire nuestro", Ed.Gredos,Madrid, 1974. 
Darmangeat, Pierre. "De Gntico  h Clamor ou la continuité d'un pobte", en Mélanges d la 
mernoire de Jean Sarrailh. Centre de Recherches d'Etudes Hispaniques. Paris, 1966. 
"Jorge Guillén ante el tiempo de historia", en Revista de Occidente, Homenaje a Jorge 
Guüién. Madrid, 1974. 
Palley, Julian. "Jorge GuiUén and the poetry of Commitment". Hispaniu, 45, 1962. 
Rep. en Ciplijauskaité, Biruté. Jorge Guillén. Ed. Taurus. Madrid, 1975. 
Zardoya, Concha. "Marem'gnum: peculiaridades entilisticas", en Ivask, I. y Marichai, J., 
Luminous reality. The poetry of Jorge Guillén. Univ. of Oklahoma Ress, Norman, 1969. 
Rep. en Zardoya, Concha. Poesia espafiola del siglo XX, Ed. Gredos, Madrid, 1974. 
Final, la Última. Ciamor, que, como decia el poeta, nace como complemento de &- 
t im ' O ,  da entrada "de una manera concreta" a 10s temas del mal, el desorden, el 
azar, el paso destructor del tiempo, la muerte ' ' . Lo importante de esa segunda se- 
rie es que a partir de ella, en una medida al menos igual a la de Cántico, la poesia de 
Guillén apenas aporta novedades esenciales en temas, formas y tonos. La base de la 
intertextualidad guilleniana hasta Final, por 10 tanto, la constituye la dialéctica entre 
10s elementos diversos de arnbas series, algunos de 10s cuales ya se integraban en la 
edición de Cántico de 1945. La estetica de Guillén no liega a su complejidad defini- 
tiva hasta 10s libros de Clamor, que, como señala muy certeramente I. Prat ' ', plantea 
y resuelve el problema de la integraci6n de 10 elegíac0 y 10 histórico en el univers0 
ordenado, básico en la estdtica guilleniana, que se establece en Cántico. 
En palabras de Octavio Paz, para Guillén, '?a Historia es el mal" ' '. Por eso, 
en cuanto la presión de la realidad histórica y sus males concretos obliga al poeta a 
apartar en ocasiones la imaginación de las "maravillas concretas" del primer libro, 
irrumpe en la poesia guilleniana la constataci6n airada del dearden, el mal y la muer- 
te, que adopta las formas de la elegia y la sittira en cuanto éstas tienen de distancia- 
rniento -apenas presente en Cántico- y, en suma, de reconocimiento de que "a la 
totalidad de las esencias s610 es posible llegar desde 10s accidentes del existir o,  al me- 
nos, desde su implacable conciencia", como apunta J .  Olivio Jiménez ' 4. 
Clamor, asi, complementa la ontologia guilleniana planteada en &tim ('"Ser, 
nada mis. Y basta") en el sentido de que el "ser" y el "estar" han de plantearse en 
10s términos m h  existenciales de "vivir" y de "ser solidaria". 0, en palabras de Dar- 
mangeat: ''Clamor es una revelaci6n del hombre como artesano de su propio destino, 
creador de un ser nunca acabado y cada vez mas hombre de su "señorío de piel" ' '. 
Estas cuestiones generales y muchas otras de tip0 estructural, temático y for- 
mal no han sido, hasta el momento, objeto de estudios de conjunto, y s610 algunos de 
10s articules citados dan cuenta de eiios. Particular interés ofrecen 10s libros de De- 
bicki, Macri e I. Prat, sobre todo el de Bste Último por 10 que respecta a la organiza- 
ción general de 10s textos, las secciones y las partes de las cuatro primeras series ' 6 .  
- - 
Palabras de Jorge Guillén en Couffon, Claude, DOS encuentros con Jorge Guillén. Centre 
de Recherches de ¡'Institut d'Etudes Hispaniques, Paris, Sin fecha. Vid. pág. 17. 
Ibidem. "En Clamor quisiera desanoilar esos temas, pero no ya en su forma general, 
como en Cántico, sino de una manera concreta, vinculada a la vida contemporhea y a 
la historia. Esto no implica por mi parte un cambio de actitud, sino sencillamente que 
ha ilegado para m i  el momento de evocar estas fuerzas". 
Prat, Ignacio. Op. Cit., pág. 146 y SS. 
Paz, Octavio. "Horas situadas de Jorge Guillkn", en Puertas al Campo, Joaquin Mortiz, 
Universidad Autónoma de México, 1966, pp. 75-85. 
Jiménez, José Olivio, Diez arios de poesh espafiola. Insula, Madrid, 1972, pág. 88. 
Darmangeat, Pierre, "Jorge Guillkn ante el tiempo de historia", cit., pág. 75. 
Prat, Ignacio. "Aire nuestro", de ,Jorge Guillkn, cit. Analiza las tres primeras series. 
Para Y otros poemas, vid. "Estructura de Y otros poemas, de Jorge Guillkn", en Prohe 
mio, VI, 2-3, 1975, 4. 237-256. Rep. en Prat, Ignacio, Estudios sobre poesh contem- 
porheu. Ed. Taurus, Madrid, 1982. 
Fue Prat quien destacó, entre muchas otras cosas, la cerrada organización formal de 
10s tres libros de Clamor como mundo po6tico ord.enado y armónico que Guillen 
oponía a 10s temas del tiempo destructor y de 10 que Navarro Tomis llama "10s cons- 
tantes desajustes y obstaculos de la convivencia humana" ", que son 10s principa- 
les de la segunda serie. 
Es en esa misma línea en la que las páginas que siguen pretenden analizar la 
función y el significado de 10s sonetos que se incluyen, con organización sim6trica 
perfecta, en 10s tres libros de Clamor y que, a mi juicio, significan la recurrencia, 
en un terreno formal, del ideal po6tico que se expresaba jubiiosamente en Cilntico. 
Constituyen 10s principales soportes formales de la arquitectura del univers0 m 6 n i -  
co al que Guillen se refiere en "Beato sillón", de la primera serie de Aire nuestro, 
como "mundo bien hecho". El soneto clásico, cuya estructura utiliza en todos 10s 
de Cántico y Clamor, refleja el mito ed6nico contemporáneo de GuWn. Los mode- 
10s barrocos se evidencian y tambi6n la distribución sirrktrica es clasicista. 
La metrica es uno de 10s elementos de la poesia de Guillen menos estudiados. 
Exceptuando 10s ya clásicos trabajos de Tomás Navarro ' ', Robert Havard ' 9 ,  Pedro 
Salinas O ,  Raimundo Lida I-, Ignacio Prat o Fernando Lázaro 3 ,  no encontra- 
mos en la amplisima bibliografia de Guillen más que breves referencias, a veces inexac- 
tas , análisis de poemas individuales en estudios generales o comentarios a las influen- 
cias métricas que recibe, en ocasiones reiterativos. 
Entre las estrofas tradicionales utiiizadas por Guillen en Aire nuestro son las 
dCcimas las que mis han llamado la atención por su gran calidad poética y por 10 que 
su uso tiene, a la vez, de renovación de una estrofa prácticarnente en desuso desde el 
siglo anterior, y de innovación, tanto en su uso de estrofa independiente no epigrarná- 
tica ni de circunstancias, como en la nueva estructura de rimas abbaccdeed, de influen- 
cia francesa -particularnente de Valéry-, que combina con la tradicional hispánica 
(17) . Navarro Tomis, Tomis. "Maestria de Jorge Guillén", en Los poetas en sus versos: desde 
Jorge Manrique a Garcia Lorca, Ed. Ariel, Barcelona, 1973. 
(18) Ibid. 
Havard. Robert G., "The early 'décimas' of Jorge Guillén", Bulletin o f  Hispanic Stu- - - ~ ~  - 
dies, 48, 1971. Traducción del autor para Ciplijauskailté, Biruté, Jorge Guillén, cit. 
(20) Salinas, Pedro. "El romance y Jorge Guillén", en Ensn,yos de literafurahispanica, Ed. Agui- 
I&, Madrid, 1958. 
(21) Lida, Raimundo. "Sobre las décimas de Jorge Guillén", en Cuadernos Americanos, Méxi- 
co, no 100, 1958. ApuC. Ciplijauskaité, Biruté, Jorge Guillén, cit. 
(22) Aparte de 10s titulos citados en las notas 3 y 16, vid. "C1-C2" en Homenaje a Jorge Gui- 
Nén, Insuia, Madrid, 1978. 
(23) Lbaro Carreter, Fernando, "Una décima y la poética de Jorge Guillén", en Homenaje a 
Jorge Guillén, Ed. Insula, Madrid, 1978. 
(24) Citaria, por ejemplo, ia afiimación de Francisco Javier Diez de Revenga, en el sentido de 
que "SÓlo algunas veces aparece a 10 largo de sus tres libros (de Llamor), estando casi au- 
sente, con un s610 ejemplo, en el primer0 de ellos, Maremágnum. Cf. Lo métrica de los 
poetas del 27, Universidad de Murcia, 1973, págs. 352-353. 
abbaaccddc TambiBn la forma característica de 10s romances y de las silvas fue 
destacada tempranamente por Pedro Salinas y otros críticos, como expresión personal 
de una manera rigurosa de entender la mBtrica. 
Una estrofa poc0 estudiada hasta la fecha en la poesia de Jorge GuiilBn es el 
soneto, y menos aún el soneto despues de Cántico. Sobre 10s sonetos de esta primera 
serie algunos críticos analizan individualmente varios ejemplos, y se insiste en el papel 
estructurador ("diversidad de la unidad", dice Casalduero 2 6  ) que juegan 10s vein- 
tidós sonetos agrupados en la parte I11 de "El pájaro en la mano", sección central y eje 
de sigiificaciones de Cántico (tal vez el mis estudiado sea "Muerte a 10 lejos", una de 
las grandes creaciones del poeta). Sobre el resto de 10s sonetos de Aire nuestro no hay 
mis que comentarios breves y aislados ' y las referencias generales a la composición 
mBtrica de Aire nuestro que proporciona Ignacio Prat '. 
Como en Cántico, 10s sonetos cumplen en Ciamor una funci6n estructuradora. 
En aquB1, se reúnen en su parte central y recogen todos sus temas en una síntesis que 
es muy significativa al estar incluída en la parte del libro en que con mayor equilibri0 
y amplitud se desarrolla el tema de la instalaci611 del protagonista Único en el disfrute 
de la naturaleza concreta, en el ritmo vital del univers0 2 9 .  Los catorce sonetos de 
Clamor se reparten simétricamente a 10 largo de las tres partes ("Maremágnum", 
"Que van a dar en la mar" y "A la altura de las circunstancias"). En una serie como 
esta, en la que el poeta expresa principalmente 3 0  su compromiso humanista frente 
a la guerra, la muerte, la opresión y la injusticia históricas, 10s sonetos son las princi- 
(25) Vid. Havard, Robert, articulo citado. Para una síntesis de las opiniones sobre las hipoté- 
ticas influencias de Paul Valéry en Jorge Guillin, Véase Zardoya, Concha, "Jorge Guillén 
y Paul Valéry", en Comparative Literature Studies, Special Advance Number, University 
of Maryland, 1963. Incluido en Poesia espariola del siglo XX, cit. Págs. 168-219. Tam- 
bién analiza con detenimiento la cuestión Blanch, Antonio, en La poesia pura esparioln. 
Conexiones con la cultura francesa. Ed. Gredos, Madrid, 1976. 
(26) Casalduero, Joaquin. "Cántico", de Jorge Guillén y 'Aire nuestro", cit. "Como si fueran 
pétalos, 10s versos de Co'ntico forman esa corola que en su centro encierra al amor. En la 
reconcentrada parte de 10s sonetos, el mundo y la palabra se tejen y entretejen, colocando 
en su centro al ser fruto del amor, amor que se opone a la nada, amor en el que se compen- 
dia el sentido de la vida como circulo de Guillén". PG. 190. 
(27) Recojo en las notas a 10s sonetos de Clamor aquellos comentarios que me han parecido 
mis certeros o sugestivos. 
(28) Rat, Ignacio. Vid. referencias anteriores. Hay que destacar el laboriosisimo trabajo del 
critico tempranamente de~parecido cuyos estudios sobre Guillén destacan por lo riguro- 
so de las síntesis y por las simetrias y pecularidades esenciales de la poesia guilleniana, 
que nadie antes habia puesto de relieve con tanta exactitud. 
(29) Vid. Casalduero, (1974). 
(30) Cuevas, QrMÓbal, "El compromiso en la poesia de Jorge GuUCn" en Analecta Mahcitam, 
Universidad de Málaga, Vol. VI, 2 1983, pp. 319-338. "La historia, como apunta gráfi- 
camente el propio poeta, "chirria" en su penoso devenir, y consecuentemente en 10s ver- 
sos que la reflejan. En Clintic0 lo hace como un germen de desarmonia, voces desafia- 
das que rompen la pureza melódica de un coro en general bien entonado, y nos hace 
sentirnos extraamente inquietos. Pero las terribles experiencias que conmueven a Espaiia 
pales estrofas que, en el terreno formal, mantienen el ideal de perfección y de armo- 
nia del mundo natural que da lugar a la exaltación y al cintico a partir de 10s pri- 
meros poemas de Cántico . 
Ignacio Prat mostr6 detailadamente en su libro cómo Clamor, que introduce 
decisivamente el desorden y el desconcierto en el orbe guilleniano era, por el10 mismo, 
su liiro mis rigidamente estructurado en 10 formal 3 2 ,  corrigiendo asi el error de 
apreciación de Palley a este respecto 3.  Hay, en efecto, un sistema casi obsesivo de 
simetrias que no puede sorprender al lector si recuerda la afirmación de "Hacia el poe- 
ma", soneto -precisamente-, de Cántico: "La fornla se me vuelve salvavidas". En 
Clamor hailamos otras formas estróficas tradicionales, como el romance y la decima, 
pero su uso es mis ambiguo desde el punto de vista estructural porque sus tonos y 
temas, como 10s de las series de "tr6boles", son muy variados. Si en Cntico y Clamor 
es evidente la importancia estructural de 10s sonetos, en el resto de las series de Aire 
nuestro resulta considerablemente menor, sobre todo en las dos Últimas, Y otros 
poemas y Final 4 .  
Respecto a su repartici6n simetrica y a su esquema de rimas y de estructura, 
- - - - - -  
de 1936 a 1939, y al mundo de 1939 a 1945, encrehpan lo inarmónico y plantean al poe- 
ta nuevas y radicales cuestiones. Sus versos se arremolinan entonces, convirtiéndose en 
voces de angustia, que, si cantan, lo hacen uniendose a la elegia y al treno para dar a luz 
un clamor. Este clamor brota de un indescriptible maremágnum, de esas heridas lorquia- 
nas en las que la muerte gusta de poner sus huevos, de circunstancias en que la historia 
alumbra "ratas a un sol de cólera y de vómito". Es el clamor que, ya en 1611, definia 
Covarrubias como "voz lamentable; voces amonestando y previniendo; otras, pidiendo 
venganza; toque de campana o campanas cuando taiien a finados" - "voz de dolor y can- 
to de gemido (las llamó el sevillano Herrera), y espríritu de miedo envuelto en ira", que 
tiene como fondo un doblar de campanas funerales" (págs. 323-324). 
(31) Las décimas de Clamor no pueden interpretarse en el mismo sentido, porque dan cabida 
a temas muy diversos, y son frecuentes 10s tonos irónicos o sarcásticos. 
(32) "En la poesia de Guillén, al desequilibrio (sea exterior o interior), sucede siempre la lucha 
por restaurar el equilibrio. Guillén toma partido, junto con las excepciones, en favor 
del verdadero Orden, del verdadero lenguaje. De acuerdo con esto, la segunda serie se 
construye multiplicando formalmente el mensaje positivo y armónico de la primera. 
Las medidas más cerradas significan la mayor exaltación: las estructuras m k  perfecta y 
wmplejas suponen la actitud m k  pugnaz". Rat,  Ignacio. 'Yire nuestro", de Jorge Gui- 
l l n ,  cit. pág. 191. 
(33) "En Maremágnum la forma de 10s poemas tiende a ser mucho mis libre que las décimas 
y sonetos de Cántico". Palley, op. cit.,en Ciplijauskailté,Biruté,Jorge Guillén, cit. pág. 145. 
(34) En las restantes series de Aire nuestro, Jorge Guillén utiliza esta estrofa de manera desi- 
gual. Homenaje reúne un total de 33 sonetos, casi la mima cantidad de 10s publicados 
en 10s dos primeros libros (22 en Co'ntico y 14 en Clumor). A diferencia de éstos, 10s so- 
netos de Homenaje son de una gran variedad de mediclas y rimas, no cumplen una función 
estructuradora en lo formal, se reparten desigualme~nte en las distintas partes del libro 
(4 en 1. "Al margen", 2 en 2. "Atenciones", 8 en 4. "Alrededor", 15 en 5. "Variacio- 
nes" y 4 en 6. "Fin"), se alternan sonetos en alejandrinos con sonetos en endecasilabos, 
aunque predominando éstos (24 frente a 9). El mold~: clásico del soneto se desborda aquí 
en aras de una expresión no siempre tan tensa como en 10s sonetos de las primeras series. 
Sucede lo mismo con 10s esquemas de las rimas. En 10 de 10s sonetos se mantiene la for- 
muy clasicista, no creo que pueda interpretarse como un manierismo del poeta. Ya 
Juan M. Rozas sefial6 -y ha sido repetido por 10s críticos- que tanto la coherencia 
y honestidad de Guillbn a 10 largo de toda una vida como la profunda integración de 
su poesia en la tradición literaris "justifican las semejanzas con otras estructuras sim- 
bólicas que van de Berceo y Dante a Calderón y GraciAn e indican que Guillén no 
es un mero escritor de poesias, sino el creador de un mundo poético cerrado, comple- 
to, clásico, que solo consiguen algunos poetas en toda la historia de la literatura" 3 5 .  
Los catorce sonetos se disponen simbtricamente: Cuatro de eiios inician y fma- 
lizan una sección, la V de "Maremágnum" y la 1 de "A la altura de las circunstaw 
ciasv 36 
. Los restantes se distribuyen de manera casi identica y simetrica en las sec- 
ciones en que se integran, como muestra el esquema: 
-, 
M., 1 : 1 2 3 4 5 6 7 8  14 15 16  17 18 19 20 21 
2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13  14 15 16  17 18 19 20 21 22 23 
Q., 11: 1 2 0 4  5 6 8 9 10 11 12  13  14 15 16  17 1 8 @ 2 0  21 
Q., I V : 1 2 3 4 5 6  
Q., VI: 1 2 3 4 5 6 
A., V : 1 2 3 4 5 6  
- - - - - -  
ma clásica predominante (ABBA: ABBA: CDE: CDE) y tres usan la variante de Cántico 
(ABBA: ABBA: CDC: EDE). Otras modalidades: 2 en ABBA: ABBA: CCD: EED: 1 en 
ABBA: ABBA: CDC: DCD. En 1 usa tres rimas en 10s cuartetos (ABBA: CBBC: DDE: 
FFE) y en 8 cuatro rimas en 10s cuartetos (ABBA: CDDC, o ABBA; CDCD, o ABAB: 
CCDD, o ABAB: CDDC, con variedad en 10s tercetos. Hay 10 sonetos en versos blan- 
cos y alguno en que 10s catorce versos se agrupan diversarnente. Quince de 10s sonetos 
son traducciones de diversos autores (Shakespeare, Quental, Santayana, Valéry, Carner 
y Cassou). Si algun tema se repite en 10s sonetos originales (y en alguna de las "variacio- 
nes") es e1 tema del paso del tiempo, que encuentra en el soneto, desde Gntico, un 
molde especialmente adecuado para Guillén. 
Contrastando con la relativa abundancia de sonetos en Hornenaje (tambidn respecto de las 
series anteriores), destaca la escasez de ellos en las series restantes: 610 4 en Y otros poe- 
mas, todos ellos traducciones (de Cavalcanti, en endecasilabos, dos variaciones sobre el 
soneto "Night and Death", de Blanco White, ambos en alejandrinos (unos blancos y 10s 
otros en ABBA: CDDC: EFE: GFG), y una composiciÓn de 14 versos alejandrinos blan- 
cos, traducida de Victor Hugo. En Final 610 una composiciÓn de 14 versos (3 +3 4-4 4-4) 
en endecasilabos blancos. La importante reducción de la estrofa en las dos Últimas series 
(tarnbién pasa, aunque en menor medida, con las décirnas "clisicas" de Guillén) hace 
pensar que el relajamiento de la tensión estrófica es una característica de ese "estilo de 
la vejez" de que se viene hablando. En cualquier caso, 10s sonetos quedan como estrofas 
caracteristicas del primer Aire nuestro. 
(35) Rozas, Juan Manuel, "Jorge Guillén": "Que sean tres 10s libros e uno el dictado", en E? 
27 como generación. La isla de 10s ratones, Santander, 1978, Págs. 6869.  
(36) Las citas de 10s poemas son de Aire nuestro, All'insegna del pesce d'oro. Milano, 
MCMIXVIII, para Cantico, Clamor y Homenaje. De Barral editores, para Y otros poe- 
mas (1979) y Final (1981). 
Los sonetos se agrupan organizando Qamor en un conjunto de corresponden- 
cias formales -ya Prat mostró la fuerte simetria de tcpdas las formas estróficas- temá- 
ticas y tonales. Es de destacar que en las secciones en que hay sonetos no hay ddcimas 
(las otras formas cerradas que usa Guilldn en la seric:) y además abundan las formas 
mis abiertas, 10s textos en prosa y las formas libres. Otro detalle es que s610 en la sec- 
ción IV. de "Que van a dar en la mar7', el centro de Clamor; 10s sonetos se combinan 
con 10s tréboles, que son otras formas cerradas (y que, en las secciones donde apare- 
cen, se combinan siempre, menos aquí, con las ddcimas). Desde el punto de vista de 
la repartición de 10s sonetos, por 10 tanto, la organización es totalmente sirndtrica 
como muestra el gráfico: 
Todos 10s sonetos tienen el mimo esquema de rimas, 10 que dota de unidad a 
10s textos: ABBA: ABBA: CDE: CDE. La de 10s c~uartetos es la rígidamente usada 
desde Garcilaso (el Marques de Santiliana s610 la usa e:n el soneto XVI) hasta el Moder- 
nismo, que multiplici, sus combinaciones. La rima de 10s tercetos, preferida de Garci- 
laso, Herrera y Góngora, es tambidn la preferida de Guilidn, aunque en 10s demás li- 
bros la combina con otras 37. Guilién muestra desde Cántico un admirable dominio 
de las diversas estrofas, y el soneto y la décima son las m h  destacadas. Un aspecto 
del conjunto, que puede destacarse ahora, es la riqueza y variedad de las rimas, sobre 
las que ironiza en el soneto "S610 por juego, nunca", de Homenaje: 
A violante 
Ai principio diré ... i quizd "montaiia "? 
Columbro una montaiia mientras siento 
La conversibn del aire en elemento 
Que afirma la eminencia como hazaña. 
Por el eco viene un ". . .aña " casi "braña ", 
Y aquel aire me infunde nuevo aliento. 
'No ver4 asi la braiia bajo el viento 
Removedor de la suprema España? 
- - - - - - -  
(37) En CÚntico es la mis frecuente, pero no la Única: 4 tie 10s 22 sonetos usan la rima CDC: 
EDE en 10s tercetos, manteniendo las rimas abrazadas de 10s cuartetos. 
Libre respiro. i Que propone alarde 
Tan soberbio de tanta cumbre? Tarde 
Muy pura se me ofrece sin promesa 
De misterioso resto acaso en ronda. 
i La captaré si digo "luz redonda "? 
Juego tras juego, realidad ilesa '. 
Riqueza y variedad de las rimas son valores de toda la poesia rimada de Gui- 
11611 y no s610 de 10s sonetos, como es obvio. Pero no esti de mis insistir en la preci- 
sión con que el poeta elije la palabra adecuada, creando momentos de sorpresa al fi- 
nal de algún verso ' con una palabra inesperada o con un encabalgamiento que deja 
el sentido del verso en la ambigiiedad, y rematando espldndidamente la serie de rimas 
o el poema entero, en ocasiones con lapidarios versos bi o trimembres. Alvar 4 0  y 
Blecua han mostrado cómo Guiüdn anota cuidadosamente las posibilidades de un 
verso o una rima, sin despreciar ninguna, hasta que la propia lógica del poema guia 
su instinto hacia la elección mis afortunada. Tambidn en este aspecto cada palabra 
de Guiildn posee un valor propio en el texto podtico. Respecto a la riqueza de las ri- 
mas, el a n U s  de las de 10s sonetos de Clamor corrobora la obsewaci6n de Lázaro 
Carreter 4 2  sobre la variedad categoria1 característica. La proporci6n de sustantivos, 
- - - - - -  
(38) Aire nuestro, p. 1592. 
(39) La poesia de Guillén est6 escrita para ser leida en mucha mayor medida que para ser es- 
cuchada. Desde la cuidada disposición de 10s poemas en cada página, hasta recursos como 
espacios en blanco, márgenes diversos, escalamiento de un verso (Vid. "Apéndices" de Prat 
en 'Xwe nuestro", de Jorge Guillin, cit.) y,  desde luego, 10s juegos con las rimas, que muy 
a menudo producen efectos de sorpresa o humor, resulta imposible percibir toda la riqueza 
de 10s poemas sin pasar por la lectura de todos 10s elementos de la página. Gil de Biedma 
dice: "Guillén es un poeta que pierde leido en voz alta (...), porque su poesia no est6 pen- 
sada y escrita para ser leida en voz alta (...). El componia sus poemas como un mosaico; 
un mosaico cuya tesera era la concepción poética, la idea formal del poema, sobre la cual 
iba colocando las piezas una a una. Probablemente por eso, el ritmo de sus poemas es me- 
nos auditivo que mental y una parte importante de la satisfacción rítmica que produce un 
poema de Guillén es visual. La estrofa vista sobre la página tiene un ritmo que no es sólo 
el de una fiuencia verbal, sino que es sobre todo gráfico, y que incluso parece manifestar- 
se en 10s espacios, en las distancias que separan las palabrasclave". En "Lean ustedes a 
Jorge Guillén", en Poetes del segle XX, faig, col.lecci6 literiria. Eds. Intercomarcales, 
S.A.- Ediciones del Mall, S.A., 1984, pp. 69-84. Pág. 73. 
(40) Alvar, Manuel, "Texto y pre-textos en un poema de Jorge Guillén", en Visión en claridad. 
Estudios sobre "Cántico", Ed. Gredos, 1976, págs. 99-189. 44 facsímiles del manuscri- 
to guilleniano de "Doble amanecer". 
(41) Blecua, J o d  Manuel, "IntroducciÓn" a Ccintico, Labor, 1970, Págs. 7-68. En pp. 14-23 
se reproducen las fases y variantes consideradas por Guillén en el poema "Plaza Mayor". 
En todo el libro hay distintas versiones de 10s poemas de Cántico, aunque no todas, como 
muestra K.M. Sibbald en "Some early versions of the poems of Ccintico (1919-1928): 
progress towards "Claridad". Bulletin o f  Hispanic Studies, L. 1973, págs. 23-44. 
adjetivos y verbos en el total de las rimas es considerablemente mayor en el caso de 
10s sustantivos (53'22 010) que en el de 10s adjetivos (23'65 010) y verbos (23'1 1010). 
La predominancia de 10s sustantivos evita la rima pobre que suelen producir adjetivos 
y verbos e introduce variedad en las series de rimas. Además, si la palabra final de ca- 
da verso se realza por su papel en la rima, la abundancia de sustantivos en éstas contri- 
buye a destacar considerablemente seres, objetos y realidades, presentes con gran pro- 
fusión en la imaginación poética guilleniana. 
A veces el poeta juega con las rimas, como ya hemos visto, utilizando, por 
ejemplo, "muda" en su significado como forma verbal y como adjetivo, o no evitan- 
do el parecido entre dos vocablos que hubiesen podido rimar fácilmente con muchos 
otros, como "advino" y "adivino". Es patente también el cuidado del poeta por evi- 
tar la repetición de terminaciones en el conjunto de 10s sonetos. S610 se repite tres 
veces una rnisma rima en ellos (-ía), y s610 siete se repiten dos veces (iva, -ales, -ada, 
-ente, -ho, a ra ,  -urna). En todas las rimas (196 palabras), s610 se repiten tres: "es- 
puma", "arriba" y "muda". Usa, además, casi toda la gama de posibilidades combina- 
torias de vocales en terminaciones paroxítonas, prefiriendo "i-a", "e-o", "a-o", "e-a" 
y "ee", todas ellas mis de cinco veces. Destaca el uso exclusivo de palabras paroxí- 
tonas, excepto en el soneto "A pique", donde, en relación estrecha con el contenido, 
como veremos, combina en 10s tercetos proparoxítonas y oxítonas. Esas combina- 
ciones mantienen una gran variedad dentro de una organización acentual unitaria de 
las rimas y, aunque la lectura de cada soneto debe hacerse en el lugar que ocupa y en 
relación con 10s textos cercanos y el conjunto de la sección correspondiente, la re- 
currencia de 10s sonetos a 10 largo del libro con una organizaci6n unitaria puede in- 
terpretarse como la recurrencia simbólica de un arquetip0 edénico renacentista, que 
marca un ritmo en la lectura del libro y, en todo caso, tiene un valor estético impor- 
tante dentro del conjunto formal fuertemente trabado que es Clamor. 
MAREMAGNUM 
El primer libro de Clamor, publicado en Buenos Aires en 1957, representa, 
como es sabido, un cambio muy brusco respecto de la última edición de Cántico, 
de 1950. En 61, como contaba el poeta a Claude Conffon, se alude "de una manera 
particular a la confusión y al desorden social en que vivimos" 3 .  Sin haber rupturas 
en d mundo poético de "Maremágnum" respecto del de Cántico, una de las noveda- 
des, aparte de las temáticas, es el uso de una multiplicidad de perspectivas, que sus- 
tituye a la voz unitaria del protagonista del primer libro. Pero un somero repaso a 
(42) Esa voluntad de liberación del material linguistico que venimos proponiendo como carac- 
terística del poeta (...) alcanza una de sus manifestaciones mis  notables en el tratamiento 
de las rimas (...) Sus rimas son (...) acategoriales o ap~uadigmáticas. Y ello sigue rompien- 
do las condiciones normales en que el idioma se ordena en la mente, y produciendo a 
la vez nuevas y extrañas relaciones; respeta y burla a la vez 10s tenaces obstáculos de la 
rima, para procurar al lenguaje la libertad en que parece consistir buena parte del miste- 
rio que llamamos poesia" Lkaro, op. cit., pág. 321-32:2. 
(43) Couffon, Claude. Dos encuentros ... cit. Pág. 17. 
"Maremágnum" revela que esa voz personal no s610 se mantiene, sino que es constan- 
te y que es la que expresa 10s contenidos de 10s cuatro sonetos del libro. 
Los sonetos de la secci6n I, que contiene 21 textos, están colocados simBtri- 
camente muy cerca del centro. Rodean tres textos centrales, el (10) y el (12), que 
son prosas, y el largo y variado poema b'Potencia de PBrez", una de sus primeras 
denuncias de la sociedad española de la postguerra. Los sonetos son las dnicas formas 
estr6ficas cerradas de toda la secci6n. El resto son seis prosas, cinco composiciones 
en formas libres, dos composiciones en pareados, dos mis en alejandrinos blancos, 
dos romances y dos composiciones de eneasílabos y pentasílabos. Abunda, por 10 
tanto, la anisometria, y de las pocas composicionesisomBtricas, dos de ellas son sonetos. 
"Maremágnum" se inicia con una cita de Juan Ruiz, cuya colocaci6n puede 
interpretarse como la sustituci6n del mundo idiiico de corte renacentista que consti- 
tuia el modelo blsico de Chtim por un molde medieval y realista, que sostiene 
una visi6n pesimista o ir6nica del presente hist6rico. El soneto primero, "Europa", sin 
embargo, introduce el tema mitol6gico y el arquetip0 idealista, y contrarresta así, 
en parte, la acumulaci6n de motivos bdlicos, sociales e hist6ricos, y 10s tonos oscu- 
ros que caracterizan todos 10s textos anteriores. S610 uno de Bstos, "Adoraci6n de la 
criatura", destaca el valor de la ingenuidad humana e introduce ya la alusi6n a su tra- 
tamiento mitico: 
"Y el baile se desaliña: 
Isabel, si diosa, niiia. 
Un paraiso est4 deso. 
Adoracih, embeleson 4 .  
El soneto desarrolla el tema de la naturaleza mitificada a traves de la alusi6n 
al mito de Europa y el Toro, en un plano, por 10 tanto, diferente al de 10s textos que 
proceden y fuertemente cargado de afumaci6n del mundo natural frente a la intros- 
pecci6n pesimista o la descripci6n urbana de 10s textos anteriores. El mundo que se 
nos presenta, sin embargo, no es el jardín eddnico del Cantim de 1928 y 1936, sino 
el amenazado por la intrusi6n de 10s males históricos, y eso crea una especial tensi6n 
simbólica en la descripci6n de la naturaleza, como, por ejemplo, la oposici6n "olea- 
je/roca9', que recuerda la becqueriana "huracán/roca" de la Rima XLI. 
EUROPA 
(CALA MEDITERRANEA) 
Las orilias no llegan a la espuma 
Por transicidn de playas amarillas 
Sino por esos grises en que brillas, 
Sol de las doce, para que resuma 
- - - - - - 
(44) "Adoración de la criatura", Aire nuestro, pág. 564. 
La permanente roca tanta suma 
De ilustres siglos y de maravillas 
Alzadas hacia el sol en las orillas 
Donde Europa se yergue y se consuma. 
Es mas fino el azul del oleaje 
Cuando mas espumoso el choque embiste 
Contra la roca al tiempo indiferente. 
No hay cataclisme que por fin descuaje 
Tierra tan embestida y nada triste. 
De nuevo Europa y Toro frente a frente . 
Un primer acercamiento al soneto nos muestra el uso intertextual interno 
de 10s elementos descriptivos caracteristicos de este tip0 de poema en Cántico, trans- 
figurando la realidad inmediata (cala meditenánea). Ese uso, que se mantiene e incre- 
menta a 10 largo de todo Aire nuestro, es manifestación importante de 10 que consti- 
tuye 10 que Guillén llama "lenguaje de poema" 4 6 .  En efecto, el "sol de las doce", 
el tratarniento de la luz y de 10s brillos, la "suma de ilustres siglos", etc., reorganizan 
el espacio observado en una imagen intemporal ("tiernpo indiferente") y arquetípi- 
ca, en la que la voluntad de afirmación del valor Ctico lleva a la utilización del mito 
erótico de la naturaleza. Frente al tiempo histórico de 10s textos anteriores, entre- 
verado del simbolisme del ciclo diurno ("Despertar: renacer" 4 7  " Tanta creación 
proclamal Divino el eje de la luz" 48) ,  se situa la luz del mediodia exacto, sin som- 
bras, que conduce al mito: Europa es el continente y es la ninfa y es, a la vez, la 
baiiista en la cala. 
El lCxico se organiza para construir ese conjunto mitico intemporal. La mayor 
parte la constituye la descripción de la naturaleza: una costa al sol ("orillas", "espu- 
ma", "playas", "brillas", "sol", "roca", "orillas", "oleaje", "espumoso", "roca", 
"tierra"). La adjetivaci6n plasma un tratarniento postmpresionista de la representa- 
ción: "azul", "amarillo", "grises", y la perspectiva intemporal necesaria para la su- 
gerencia final del mito: "sol de las doce", "permanente roca", "suma de ilustres si- 
glos y de maravillas", "tiempo indiferente". Un mito que se sugiere s610 en el ver- 
so 14, muy sencillarnente: "De nuevo Europa y Toro frente a frente", con el Único 
indicio del verso 10: "embiste". 
El poema tiene dos partes diferenciadas: 10s dos cuartetos constituyen una sola 
frase que, como la imagen de las olas, avanza y retrocede: (no Ueg an... por ... sino por ... 
para que ... de ... y de ... hac ia... en. .. donde se ... y se...)' En 10s cuartetos se fija toda la 
complejidad del cuadro mitico y la alusión final a Europa. Los tercetos introducen 
- - - - - -  
(45) Aire nuestro, pág. 570. 
(46 )  Guillén, Jorge, Lenguaje y poesia, Revista de Occidente, Madrid, 1969, pág. 252. 
(47) "Mañana no  será otro dia", Aire nuestro, pág. 557. 
(48) "La "Ú" maléfica",Aire nuestro, pág. 568. 
el lBxico de la violencia y la tensión: "choque", "embiste", "cataclismo", "descuaje", 
"embestida". El primer terceto estiliza la descripción de las olas ("es mis fino el azul 
del oleaje") y el espumoso romper de Bstas contra las rocas. Esa estilizaci6n añade 
una nueva posibilidad de lectura simbólica del soneto. Estamos aún en el terreno del 
paisaje rnítico en el que la oposición espuma/roca no representa necesariamente una 
trasposición ética o histórica. Es en el segundo terceto en el que, paradójicamente, 
al mencionar el rnito de Europa y el Toro, éste, modelo clásico, se sobrepone a la alu- 
sión a la historia como "cataclismo". Asi, 10s dos planos que conjuga Guillén se pre- 
sentan en oposición, al final del soneto y tras la larga descripción del panorama con 
bañista, afirmándose la supremacia de 10 rnítico al contraponerlo a la alusión históri- 
ca: "No hay cataclisrno que por fin descuajet Tierra tan embestida y nada tristet. De 
nuevo Europa y Toro frente a frente". 
El lento avance de la expresión, que incluye toda clase de complementos en 10s 
cuartetos, evoca la expresión barroca, con 10 que se presenta en el texto la doble se- 
rie mitológica y estilística del gongorismo. El recurso de la identificación bañista-nin- 
fa, como en el soneto siguiente, es claramente renacentista. La descripción se constru- 
ye con sencillez centrada en tres sensaciones cromiticas básicas: amarillo y gris (playa 
y roca) y azul (mediterráneo). La experiencia del observador transmuta la realidad en 
ese mundo arcádico que es el de las raíces de su poesia y que, ya desde el poema intro- 
ductori~ de Clamor, "El acorde", el lector de Aire nuestro conoce como alternativa 
válida y victoriosa por encima de la erosión del tiempo y de 10s ejemplos histórieos. 
Los textos que siguen son 10s mis duros de la sección, enmarcados como est'án 
por dos sonetos de afirrnación del mundo natural y de expresión de la sensualidad mis 
ingenua: "Tácito clamor", una prosa, evoca la impresión de ahogo del observador ante 
la miseria y el dolor de 10s campesinos andaluces. "Potencia de Pérez", dividido en 
nueve partes polimétricas, centro de la sección, es un alegato sin atenuantes contra la 
dictadura, y "Ruinas con miedo", otra prosa, describe la destrucción física y moral 
resultante de la guerra y de la violencia humana en general. El soneto siguiente, "Me- 
diterráneo", es simétrico con el anterior, por el lugar que ocupa encerrando 10s textos 
centrales y contrastando con ellos, y por la identidad temática y hasta lBxica (pla- 
ya, mediodía, oleaje, sol): 
MEDITERRANEO 
(Versilia) 
Sobre la playa de este mediodia, 
Arena o luz con oleaje denso, 
Al sol que es ya cruel un indefens0 
Casi-desnudo busca y se confia. 
La dama ofrece entonces su armonía 
De salud y hermosura en un incienso 
De culto al dios solar. (Y mientras, pienso 
C6mo yo a tanta fe responderia). 
Siempre feliz, el cuerpo da señaies 
De la atencidn muy tensa que los rayos 
Desde el cenit consagran a la hermosa. 
Inmdvii, ella acepta las brutales 
Caricias de este cielo como ensayos 
De un amor mitoldgico a una diosa 4' . 
Los dos sonetos rodean 10s textos-eje de la sección I, sobre la miseria, la opre- 
sión y la guerra y separan, de manera muy acorde con la realidad del poeta Guiilén 
inmerso en la perspectiva histórica, 10 que es reflexión social y comprometida O de 10 
que es efusión lírica de aceptación y cántico a la beileza del cuerpo femenino y de la 
naturaleza. El ritmo del soneto está adaptado a las divisiones métricas: cada secuencia 
es una unidad sintictica. El primer cuarteto progresa con lentitud semejante a la de la 
primera secuencia del soneto anterior, retrasando la descripci6n de un cuerpo femeni- 
no tendido al sol en la playa. A partir del segundo cuarteto la descripción es más rápi- 
da: la bañista se reelabora en el poema como la imagen de un ofrecirniento erótico al 
dios solar. En el centro del poema, Guiilén introduce una acotación en primera perso- 
na que expresa un saludable humorismo, en contraste con 10s contenidos de 10s tres 
textos anteriores. Los tercetos se centran en la doble relación imaginaria del cuerpo 
casidesnudo (restricción que limita la fabulación mítica) hacia la divinidad solar y de 
ésta hacia la mujer tendida ("al sol que es ya cruel"). El verso final, como en "Euro- 
pa", alude directamente a 10 mitico, aunque en 10s versos anteriores este nivel ya se 
había explicitado y, además, el grado de elevaci6n a 10 mitico es inferior: "... como 
ensayosl De un amor mitológico a una diosa". 
Contrastando mucho con el tono de 10s poemas anteriores, e incluso del sone- 
to, Guiilén se permite introducir un tono de humor erótico al expresar entre pardnte- 
sis, justo en el centro, 10 que su propio deseo erótico ante la contemplación real le 
lleva a imaginar: "Y mientras, pienso/ Cómo yo a tanta fe responderia". El soneto 
completa el sentido y el alcance del anterior. Si en "Europa" la escena descrita re- 
mite al arquetip0 renacentista, en el que la figura femenina encarna una depurada pro- 
- - - - - -  
(49)  Aire nuesbo, pág. 587. 
(50)  Conviene precisar que lo que llamo aquí "reflexión social y comprometida" no to distin- 
go genéricamente de lo que Uamo "efusión lírica", em el sentido de que aquéllo sea poc0 
poético, sino que me refiero, obviamente, a diferencias de tipo temático dentro del habla 
poética con diversos registros que se da en Maremágnum. El mismo Guillen precisó: "a 
mi  me gustaria que antes que todo mi libro fuera considerado como lo que es: un libro 
de poesia. Su contenido es a veces social, e incluso politico, pero se trata siempre de poe- 
mas. Hay lectores que consideran estos textos de inspuación social como si estuviesen 
escritos en prosa y sólo fuesen un documento y no obra lírica. Se equivocan 10s que 
buscan en Maremágnum d l o  un manifiesto de protesia, como se equivocan 10s que lo re- 
chazan por no ser "poesia pura". Yo quisiera que en mis poemas se consideraran como 
indisolubles contenido y forma, sentimiento y lenguaje". Dos encuentros ... pág. 24. 
yección mítica, en "Mediterrineo", menos estático, mis barroquista, el tiempo es vi- 
vencial: se sigue tratando del momento diurno preferido de Guillin, el mediodia, pero 
su formulación se determina con el uso del demostrativo ("este mediodia"). Hay un 
proceso de mitificación, pero complementado -y rebajado- por el deseo y atracción 
que manü3esta, central, el hablante podtico hacia una bañista que, siindolo, "juega un 
papel" seudomitológico. En este sentido tiene razón 0. Macri: "La mujer de Clamor 
queda separada, inaccesible como las demás mujeres de Cántico, mas suspirada y con- 
templada, objeto de madrigal, disolvidndose la forma plástica. en la palabra poetica, 
bastante potenciada en este sentido" s ' . Las bañistas son muy frecuentes en la poesia 
de Guillin, desde Cántico a Final, pero creo que el sentido del poema no se agota en la 
anicdota narrada sino que estriba en la actitud del escritor que describe asi un lugar 
evocado o contemplado. Es en ese sentido en el que podriamos hailar mayor conexión 
entre 10s dos sonetos, pues 10 que importa mis es la comunicación poitica de una vi- 
vencia amorosa y placentera, mitificada tambidn, del espacio mediterráneo. Reafirma 
esta visi6n la glosa que hace al soneto "Mediterráneo" en un poema actualizador de 
la sección "Al margen", de Y otros poemas, el no 19: 
MEDITERRANEO 
Viendo este mar cada mañana 
Se me remueve mi placer 
Mas espon taneo. 
Hasta del propio nombre mana 
Claridad de hoy y de ayer. 
Mediterráneo. 
A su oleaje entre unas rocas 
Va retirando la marea. 
Gruta ya mia. 
,j Siempre en fa bula desem bocas, 
Mar de Odiseo? Os recrea 
Real armonia s 2 .  
Con la ayuda de este poema se advierte que la fabulación es un proceso casi ine- 
vitable de la contemplaci6n de ese mar, suministrada por el placer de contemplarlo, 
de estar allí. Por 10 demás, hay que destacar el cardcter masculino que se atribuye al 
sol, el cual, además de ser presentado por Guiiiin como dios, señor y padre en múlti- 
ples poemas, aparece aquí como el amante, ademh de dios mitol6gic0, como se des- 
prende de la doble alusi6n al calor intens0 y al Toro, que vehicula la adjetivaci6n: 
"Ella acepta las brutales/ Caricias de ese cielo". 
- - - - - -  
(51) Macri, Oreste; La obra podtica de Jorge Guillkn, cit. Pág. 320. 
(52) Y otros poemas, p&. 35 1. 
Los restantes poemas de la sección son muy diferentes, volvidndose, en tono 
y tema, a 10s anteriores a "Europa": ironia social en "Los intranquilos", animaha- 
ción y subsiguiente humorisrno sarcástico en "El gorila", intimismo que a veces lleva 
a la sugerencia mitológica ('Mis cabellos se mueven con susurros de hojas.1 Mi brazo 
vegetal concluye en mano humana"), en "Dafne a medias", o al voluntarisme social, 
en "Pueblo soberano". 
En la secci6n V de 'Maremágnum", 10s sonetos "Vida entera y "Sueño co- 
mún" abren y cierran, respectivamente, la secci6n, sirviendo de marco a 10s dem& poe- 
mas, que son formas libres y prosas, excepto varios poemas en cuartetas octosíiabas, 
dos romances y un poema en pareados octosllabos. Como en la sección primera, en 
esta última 10s dos sonetos son complementarios: ambos marcan 10s polos del ciclo 
d i u m  ("Vida entera", el amanecer, y "Sueño comain" la rendici6n nocturna al sue- 
fio s3). En el primero, dos pájaros son 10s protagorlistas y en el segundo se integran 
todos 10s seres ("-humanos, animales, vegetales-") en un sueño común. En ambos 
casos se trata de la integraci6n en la armonia del tmmos. Los dos poemas mantie- 
nen una perspectiva externa, sin interiorizaciones en primera persona, objetivando 
asi la visión de la realidad, una visión, por 10 demás, homogdnea en 10s dos sonetos, 
en la que el espacio, complernentario (naturaled6nico en "Vida entera" y urbano en 
"Sueño común") no se detaila, sino que se presenta muy en abstracto. En 10 prime- 
ro, las referencias son: "espacio", "sombra", "destellos", "alba muda", "distancias". 
En el segundo : "enormes las casas". 
"Vida entera", a diferencia de 10s amanewres de 10s que "Más aiiá" es el 
paradigma, y de 10s otros, cargados de presagios negativos, del tip0 de "Los balcones 
del Oriente", tambidn de Cántico, presenta un espacio al amanecer sin referencia 
al yo. De 10s amaneceres guiiienianos podria decirse que dste pertenece al tercer ti- 
po, el de la descripción objetiva cargada de simbolisme: 
VIDA ENTERA 
Se contestan dos pájaros. Son ellos 
Solos quienes preaden el espacio, 
Frofundo de un silencio aun reacio 
Desde su sombra a 10s propicios cuellos, 
Fropicios a enlazar con 10s destellos 
Del sol, señor de tierra que es palacio, 
- "Carpe diem ", asi 10 entiende Horacio- 
Sus murmullos, por bien unidos bellos. 
(53) "En Maremágnum dura el ritmo solardiurno de Ciintico en cada serie poemática (...). 
De 10s dos pijaros del alba en "Vida entera" a la Nueva York adormecida de "Sueño co- 
mún". Macri, op. cit. Pág. 164. 
Las aves enmudecen. Es mis honda 
Como una espera nuestra el alba muda 
Bajo su libertad no decidida. 
Tránsito corto. Va a sonar la onda 
Que a las distancias en conjunto muda. 
Pesara al sol de hoy la entera vida 4 .  
El poeta no describe las "maravillas concretas" iluminadas por la aurora sino 
que establece una correspondencia muy estiba& entre la imagen visual del amanecer 
y la forma armoniosa de 10s pájaros: "... 10s propicios cuelios, // Propicios a enlazar 
con 10s destelios/ Del sol". 
El texto se organiza en torno al centro, como en el caso anterior. Los cuarte- 
tos desarrollan la descripción, con imágenes auditivas y visuales, del diálogo de 10s pá- 
jaros al amanecer. Los tercetos, con predomini0 de la sensibilidad auditiva, se centran 
en la solemnidad del silencio previo al sonido superior de la "onda/ Que a las distancias 
en conjunto muda". En esa organización en dos partes las frases mantienen un ritmo 
paralelo. Los cuartetos cornienzan con una breve oración: "Se contestan dos pájaros". 
Luego sigue una frase que abarca hasta el verso ocho, que desarrolia la descripción 
muy vaga del amanecer. El primer terceto, paralelarnente, arranca con una oración 
simple: "Las aves enmudecen", amplificada en 10s versos 9-1 1. El segundo terceto es 
aún mis sintdtico. Tras una breve frase, "tránsito corto", una corta amplificación. 
El verso final resume y concreta el sentido del poema, concretándose la temporali- 
dad: "Pesará al sol de hoy la entera vida". Observamos que se repiten al final las dos 
palabras del titulo en orden inverso, como en el ejemplo estudiado por Lázaro Carre- 
ter s ' .  Los núcleos de las imágenes 10s constituyen esas tres frases simples que, desta- 
c a & ~  del resto, podrim leerse como un hai-kú: 
"Se contestan dos pájaros. 
Las aves enmudecen. 
Transito corto ". 
El desarxollo de esos núcleos, sin embargo, es mucho mis elaborado, con mo- 
mentos barrocos como el segundo cuarteto, donde el desajuste del orden sintáctico 
- - - - - -  
(54) Aire nuestro, pág. 690. 
(55) Estudia la décima "Verde hacia el rio", que se inicia con "Pasa cerca" y termina con 
" ¡Cerca pasa!". Comenta Libaro: "El carácter de unidad clausura& por un cierre pre- 
visto que un poema posee, se refuerza en éste por la repetición simétrica de la primera 
oración (Pasa cerca) al fmal ( ¡Cerca para!). Esa reiteración actúa a modo de marco que 
aprieta el contenido y 10 deslida como mensaje de pretensión literal". Lázaro, op, 
cit., pág. 323. 
recuerda el hipdrbaton culterano. En esos versos, al final del segundo cuarteto, Gui- 
llén introduce una acotaci6n entre guiones, en un segundo nivel discursivo, que es 
tambien de carácter culto, y alude al clasicismo y a la expansi6n de algunos t6picos 
en el Siglo de Oro: "-"Carpe diem", asi 10 entiende Horacio-". Esa acotaci6n cen- 
tral es estructuralmente coincidente con otras de varios sonetos de Clamor ("Medi- 
terráneo", "Sueño ~ornún'~,  "A pique", "Ars vivendi", "Hombre volador") y frecuen- 
te en 10s de Cántico, asi como, en general, en muchos romances, decimas y poemas 
cortos de Aire nuestro, dividiendo el poema en dos partes simétricas. Con la acota- 
ci6n de "Vida entera" Guillen establece un nivel explicito de relaciones del texto pod- 
tic0 con la dpoca literaria a la que me estoy refiriendo, como modelo permanente 
de su mundo ideal. Podria decirse, por 10 tanto, que se dan aqui unos niveles de inter- 
textualidad complejos: 10s internos, todos 10s elementos estilisticos de la descripción, 
frecuentes en Cántico, y 10s externos (la alusi6n a Horacio, y, por ende, al clasicis- 
mo), que aqui son explicitos (-"Carpe diem", asi 10 entiende Horacio-") e impli- 
citos (el uso del soneto clásico, el hiperbaton, el "locus amoenus"). 
En la disposici6n bipartita del soneto hay un proceso afirmativo en dos tiem- 
pos, del tip0 "A, si; B, mis ah" .  El primer tiempo 10 constituye la detallada des- 
cripci6n del canto de 10s pájaros, muy estilizado y encaminado a recrear la armonia 
de la naturaleza: 10s pájaros, seres elementales, acordes en su murmullo primer0 con 
las primeras luces del alba. En esa armonizaci6n se riugiere un proceso sinestesico 
que es el que, en el terreno de la expresibn, produce el efecto que se expresa en las 
imágenes: en la sinécdoque ("propicios cuellos"), se destaca del canto de 10s pájaros, 
como cualidad esencial de 10s cuellos (uso del epiteto) la de ser "propicios a enlazar 
con 10s destellos del sol". El segundo momento, que sa inicia con la imagen del siien- 
cio repentino de las aves, da lugar a la manifestaci6n, a la vez, de la esperanza ("espera 
nuestra", en la que el plural de la primera persona ya compromete la voz del poeta, 
haciendola colectiva) y de la superior y mística armonia de todos 10s seres ("nuestra") 
bajo el efecto de la luz solar: "la onda que a las distancias en conjunt0 muda". Tras 
esa afirmación de una armonia superior a la del hermoso murmullo de 10s pájaros, el 
verso frnal actualiza y concreta en la vivencia realista, existencial, la descripci6n ambigua, 
clasicista e intemporal de 10s versos anteriores: "Pesará al sol de hoy la entera vida". 
Los poemas que integran el resto de la sección V. final de "Maremágnum", 
significa] una superaci6n temática del mal, en esa última jornada del libro, gracias a la 
actitud de obstinación voluntarista del poeta. Hay un mayor y mucho mis claro equi- 
iibrio entre las dos fuerzas opuestas. Incluso poemas tan desolados en su inicio como 
"Guerra en la paz", culminan en la afrmación de la posilbiiidad de otras formas de con- 
vivencia superiores a la constatable por la experiencia histórica: "Feroz, feroz la vida/ 
Tras su esperanza siempre" 6. En esa afxmación, por precaria que sea, se supera la 
arnbigüedad de textos anteriores y desaparece la distancia irónica de muchos poemas. 
Abundan textos de afirmación vitalista: "Nadadoras", "Mar que está ahí", "Tiempo 
de volar", "Subida" ("Respirar, respirar, la mayor aventura"), "El viento, el viento", 
'Mirar y admirar" o "La partida de baile". 
- - - - - -  
( 5 6 )  Aire nuestro, pág. 698. 
"Sueño común" cierra la sección V y "Maremágnum" concentrando en el mar- 
co del soneto una realidad humana más abierta a una difícil esperanza en la conviven- 
cia armónica, menos abstracta y general que en "Vida entera", pero, por ello, mis 
honda y abarcadora : 
SUEÑO COMUN 
Aunque enormes las casas, de mas bulto 
Son 10s sueños a coro en esta hora 
De tanta paz que a coro se demora 
, 
Sobre la sien del niiio y del adul to. 
No hay cólera que sienta ya el insulto 
Justificado frente a quien implora 
Con sem blan te de paz serenadora 
-El dormido no es vil- nocturno indulto. 
Este sueño comun de muchos seres 
-Humanes, vegetales, animales- 
Crea, por fin, la paz tan deseada. 
Cuerpo tendido: todo en paz te mueres 
Negando con tu noche tantos males, 
Rumbo provisional hacia la nada ' . 
Dentro de la línea evolutiva de la poesia guilleniana desde Cántico, donde, 
como señala Casalduero, "el sueño no se presenta, como aqui, equiparado a la muer- 
te s *", e1 soiiar pasa por distintos enfoques, desde la pesadiiia amenazante hasta el sue- 
ño en armonia acorde con la realidad, sea Bsta diurna y de vigilia, o nocturna e irnpre- 
cisa. Gonzáiez Muela abunda en este aspecto y diversos criticos, al comentar el 
soneto, insisten en la caracterización del sueño, aqui, como una via expresiva de la 
difícil esperanza de salvación histórica. Macri señala que en algunos poemas de "Ma- 
remágnum", "10s elementos negativos quedan acolchados en una zona metapoetica 
donde el poeta, siguiendo la huella de Cántico, se abandona, con breve y fugaz hedo- 
nismo en contrapunto con el abismo, a la descripción de la metropolis americana, 
de su terrible vida anonima, que fluye, colectiva, racional, especialmente nocturna. 
Es impresionante, por ejemplo, el sueño comun de todos 10s cuerpos de Nueva York 
con el mismo sentido de deslizarniento camino hacia algo" O .  Mas allá de este co- 
- - - - - -  
(57) Aire nuestro, pág. 729. 
(58) Casalduero, Joaquin, "La voz del poeta: Aire nuestro", en "Gzntico", de Jorge Guillin, 
y "Aire nuestro ", cit. Pág. 255. 
(59) González Muela, Joaquin,Lo realidady Jorge Guillér2, Ed. Insula, Madrid, 1962. pág. 71 y SS. 
(60) Macri, Oreste, op. cit. Pág. 312. 
mentario llega Prat, quien desiaca que, en este caso, "es un autentico soñar -y dor- 
mir- a secas y en soledad. Es cierto que distinpe la comunidad de 10s sueños "de 
muchos seresl Humanos, animales, vegetales", pero de nuevo la historicidad de este 
sueño pone como condicibn qie la paz individual la paz colectiva. La conciencia no 
descansa, a pesar del "nocturno indulto" y de que en la noche, "el dormido no es vil" 
(habría que formular esto ultimo, prudentemente, como interrogacibn). No se parece 
el sueño a la muerte, es muerte. "Maremagnum" finaliza con un soneto quevedesco 
y una tregua brevísima entre dos luces que en el lenguaje abominable, quieren de- 
cir dos sombras" ' . 
A mi ver, el soneto busca expresar la Única posible via de salida a la crisis con- 
temporánea a través del uso bivalente de sueño como acción de dormir y como deseo. 
La única alternativa es la aspiración a la paz, vocablo que se repite cuatro veces a 10 
largo del poema, una por estrofa. El escenari0 elegid,o es el adecuado, puesto que la 
metrópoli norteamericana es un inmenso microcosmos en cuyo interior una multitud 
se agita durante el dia simb6lico en medio de las fuerzas representadas en el poema 
por 10s conceptos "dlera", "vil", "mal". El poema plantea una cierta ambigüedad 
resultado de ia concisión de la estrofa y de la abstracción de 10s conceptos que domina 
en todo el poema. Ni siquiera se alude a la ciudad, s610 una referencia a las "casas 
enormes". Todo el resto se mueve en un nivel semántico de imprecisi6n, que aumenta 
en el Último verso, donde, como dice Prat, el sueño es muerte. El uso del hipérbaton 
y de la anfibologia complican aún mis el sentido del poema que, como recuerda Casal- 
duero, cierra el libro. En esa aparente dificultad radica la podtica del texto, uno de 
10s mis hondamente barrocos de Guilldn. El ritmo sintáctico se adecúa a las unidades 
estróficas, contenido durante todo el poema, solemne en el último verso. El primer 
cuarteto se inicia, con un registro de "voz hablada" 6 2  brusco: "Aunque enormes 
las casas", que nos remite, saltando por encima del alegre y afumativo poema ante- 
rior, "La partida de baile", al caos urbano de "Dolor tras dolor", en el que, de dia, 
en medio del "gentio", de la "masa" urbana, una sirena se abre paso acercándonos 
a un accidente particular que se expresa como simb6lico y universal sentimiento de 
dolor: "A toda la ciudad/ Recorre por la entraiia/ De cirnientos, olvidos,/ TinieblasJ 
Algo que escalofríaJ Común" 3 .  Las casas de "Sueiio común" tienen como referen- 
te mis cercano la ciudad de ese poema. El verso inicial del soneto alude a una ciu- 
dad de rascacielos como imagen de 10 concreto, frente a la cual abultan más 10s sueños 
colectivos de la noche. Es la noche la que en principio infunde paz física a 10s dur- 
rnientes: descanso, olvido, relajamiento muscular. El segundo cuarteto introduce 
otro elemento común a "Dolor tras dolor", el mal, que Guillen presenta precariamen- 
te alejado de quienes duermen -"el dormido no es vil"-. El dormir exige "nocturno 
indulto". Aquí, nocturno, en funci6n de epiteto, limita el alcance del indulto a que 
se refiere, como tregua. Los tercetos se inician, desde el ritmo retardado al final del 
segundo cuarteto por la acotaci6n, con una nueva acotaci6n generalizadora. 
(61) Prat, Ignacio, 'X ire  nuestro", d e  Jorge Guillin, cit. Págs. 144-45. 
(62) Casalduero, Joaquin, "Cantico ", de Jorge Guillin ... Clit. Págs. 122-1 25 y 5s. 
(63) "Dolor tras dolor", Aire nuesho, pág. 723. 
Tras el verso once, que reswne 10 anterior, el poeta se dirige en segunda per- 
sona al conjunt0 unitari0 de 10s dormidos en una lenta y solemne imprecación en la 
que la aliteración completa el sentido de la reflexión final del poema y del libro: 
"Cuerpo tendido: todo en paz te mueres/ Negando con tu  noche tantos males,/ Rwn- 
bo provisional hacia la nada". Al mimo tiempo, 10s tercetos introducen un sentido 
distinto de "sueño" y de "paz", abiertos ahora hacia la ambigiiedad. Por un lado, 
podria pensarse que es la integración en el ritmo del planeta, en este caso el ritmo noc- 
turno, la única que restituye "la paz tan deseada" a todos 10s seres, del vegetal al hu- 
mano: Sin embargo, el último tercet0 añade una nota mis grave, una oscura referen- 
cia quevedesca: el cuerpo tendido (la ciudad) descansa en la paz provisional del sueño 
que se representa, m6s que como "imagen" (Argensola) de la muerte, como "muer- 
te" verdadera. 
QUE VAN A DAR EN LA MAR 
"Que van a dar en la mar", centro de Clamor y del primer Aire nuestro, es un 
libro elegiaco, de poesia contenida, reflexiva e introspectiva, aunque sigan presentes 
10s temas de "Maremágnun" como fondo. En su aspecto principal de libro subjetivo y 
autobiográfico, nos presenta un modelo humano que es el protagonista de Cántico. 
No se da aquí la multiplicidad de voces de "Maremágnum" y, en menor medida, la 
de "A la altura de las circunstancias", excepto en las secciones alegóricas I y VII, ocu- 
padas por 10s largos poemas "Lugar de Lázaro" y "Huerto de Melibea", con cuyo pro- 
tagonista se identifica GuiUBn, a diferencia de 10 que ocurre en el caso de 10s poemas 
extensos de "Maremágnum": "Potencia de Pbrez", "Luzbel desconcertado", "La 
hermosa y 10s excbntricos" y en el de 10s de "A la altura de las circunstancias", "Di- 
misión de Sancho" y "Las tentaciones de Antonio", aunque en éstos el narrador es 
tambiBn el de Cántico. 
La única diferencia con el protagonista de Cántico estriba en que el de "Que 
van a dar en la mar" presenta mis desarrollados 10s aspectos Bticos de su personali- 
dad biográfica, al insistir el poeta en el tema existencial 6 4 .  El protagonista de "Ma- 
remágnum" se siente abrumado por agentes externos: la guerra, la opresión, el desor- 
(64) En Que van a dar en la mar hay una cierta recuperacibn de 10s planteamientos del prota- 
gonista de Cantico desde la elegia y con técnicas diferentes, que el mismo Guillén enume- 
raba: " ... Es un libro elegiaco, aunque no precisamente triste ni monbtono. Encierra medi- 
taciones sobre el pasado, la memoria, la juventud perdida, el acercamiento a la vejez, a 10s 
muertos (...) (La) utilizacibn de fábulas tradicionales (Manrique, Lkaro, La Celestina) 
no se habia hecho en Gnt ico .  Por otra parte, hay en "Que van a dar en la mar" elementos 
dramáticos en monólogos y diálogos que tampoco existian en aquel libro. Desde el punto 
de vista formal se puede constatar que en 10s dos volúmenes de Clamor publicados hasta 
hoy existen géneros y estilos que no figuraban en el primer ciclo. Por ejemplo, esta poesia 
gnbmica, de carácter muy apretado;en la cual la moraleja se expresa en forma muy con- 
cisa, un poco como la concebia Sem Tob o, en nuestra época, Antonio Machado, con sus 
proverbios y cantares". Dos encuentros ... Cit., págs. 25-26. 
den. El de "Que van a dar en la mar", se siente limitado y derrotado por el tiempo y 
la muerte. La alternativa válida de "Maremágnum" a ese asedio de la Historia es la 
búsqueda del modelo natural de Cántico. La de "Que van a dar en la mar" se halla en 
la superación de 10 puramente elegíaco, en la afirmación del amor frente a la muerte. 
Como dice Debicki "Aunque aqui se acentua la tragedia de la muerte, apunta a mane- 
ras de sobreponérsele. Amor y poesia surgen como modos de detener el tiempo y de 
preservar valores perecederos. La labor del artista creador ayuda a combatir el tiem- 
po y a restablecer la afirmacidn que se había ofrecido en Cántico. 
Después de "Lugar de Lázaro", alegórico del acceso a una manriqueña "vida 
superior", la sección segunda introduce el tema central del libro, la propia existencia 
histórica y la ineludibilidad de la muerte. Destaca el punto de vista ético, sobre cuyos 
valores Guillen insiste en 10s poemas autobiográficos, que son la mayoria. En el con- 
junto de esta sección, 10s dos sonetos juegan también un papel de marco estructural, 
aunque vayan en tercer y en antepenúltim0 lugar. Tamto 10s poemas (1) y (2), como 
el (20) y el (21), que quedan fuera de ese marco, sirven para marcar 10s momentos 
de comienzo y final de la jornada simbólica: el amanecer y la llegada de la noche, el ci- 
cio diurno que divide cada sección -y, en 10s trkboiles, cada subsecci6n-. Tras el 
despertar, difícil y pesimista ("Alba del cansado"),en que es necesario el esfuerzo re- 
flexivo para que la maravilla del mundo del que participa el protagonista venza su sen- 
sación de cansancio y vejez aumentada por 10s malos sueños ("Soñoliento despertar"), 
el poeta sintetiza en el primer soneto, "Del trascurso", 10 que va a ser su reflexión 
existencial de la "jornada" segunda: 
DEL TRASCURSO 
Miro hacia atras, hacia 10s años, lejos, 
Y se me ahonda tanta perspectiva 
Que del confín apenas sigue viva 
La vaga imagen sobre mis espejos. 
Aun vuelan, sin embargo, los vencejos 
En torno de unas torres, y alla arriba 
Persiste mi niiiez contemplativa. 
Ya son buen vino mis viñedos viejos. 
Fortuna adversa o prbspera no auguro. 
Por ahora me ahhco en mi presente, 
Y aunque sd lo que sd, mi afan no taso. 
Ante 10s ojos, mientras, el futuro 
Se me adelgaza delicadarnente, 
Mas dificil, mas fragil, mas escaso . 
- - - - - -  
(65) Aire nuestro, pág. 757. 
El tono grave del poema,que se mantiene a 10 largo de todos 10s que siguen, 
no impide la afumación segura de la propia trayectoria vital. La vida va madurando y 
da sus frutos mejores en un presente al que el protagonista se aferra obstinadamente, 
sin cálculos de futuro. La linea que une todos 10s poemas de la sección es la del re- 
cuerdo del pasado y la contemplaci6n del presente a la luz, ambos, de 10s valores perso- 
nales, que han ido salvándose a 10 largo de esa trayectoria hacia una vida "superior", 
de la que tomaba conciencia el simbólico Lázaro de la sección anterior: 
. . . este Lazaro 
De esperanzas y de esfuerzos 
Que entre suspiro y suspiro 
Respira con un aliento 
Forzosarnen te apegado 
Sin opci6n al aire, dentro 
De una atrnbsfera con rios, 
Y con rnontes y con brezos 
Y, -pareciendose a rni- 
Con muchachos y con viejos 
Que sa ben resucitar 
Cada mañana (...)" 6 6 .  
Guilidn redne en el poema la observaci6n del pasado, del presente y del futuro. 
Al reunir las tres perspectivas 10 que consigue es una reafmación del hoy superando 
las nostalgias, huyendo de la melancolia y fortalecidndose frente al incierto porvenir. 
Para expresar esa idea poética, elige el molde renacentista, mis directarnente petrar- 
quista ("Quand'io mi volgo indietro a mirar gli armi") que garcilasiano ("Cuando me 
paro a contemplar mi estado"). El ritmo de las frases se adapta al lento avance de las 
estrofas. La primera de eíias sugiere la longevidad al señalar la profunda perspectiva 
del recuerdo. El segundo cuarteto concentra, en la valoraci6n del presente a la luz de 
la continuidad del pasado, las dnicas irnágenes concretas (vencejos, torres, vino, viiie- 
dos) del soneto, tambidn muy abstracto en su conjunto, y muy directo. Se concentra 
el tema en torno a la plenitud y al dominio guilieniano de su propio presente, y se orm 
ganiza en el texto en forma de gradación (adn ... perdur an... ya son) 6 7  que cierra 
la primera mitad del soneto. 
Asi como hay una suave transición del pasado al presente, la transición del pre- 
(66) Aire nuestro, págs. 749-750. 
(67) Cf. el anilisis de Biruté Ciplijauskaité en "TensiÓn adverbial aun-ya en la perfección del 
circulo guilleniano", Homenaje a Jorge Guillén, Insula, 1978, Págs. 103-120: "La tensión 
adverbial "alin-ya" que abarca toda la obra poética de Jorge Guillén parece presentarse 
sobre todo desde tres enfoques esenciales, conservando en 10s tres la mima actitud bisi- 
ca: describe la trayectoria completa del proceso de llegar a ser mis. Esto se revela posi- 
ble bajo tres modalidades distintas 'que se complementan (...): 1) a través del contacto 
con la realidad, con el mundo: el factor dominante aquí es la luz del alba; 2) por medio 
de la unión amorosa: iluminación-revelación de un ser nuevo; 3) al encontrar la expre- 
sente al futuro, que comienza en el verso 9, con lkxico clasicista, se delimita mejor 
con el cambio de estrofa, y se trata con un ritmo mis cortado. El hablante renuncia 
a estar a la expectativa, e insiste, en cambio, sobre la profundización en el presente: 
"me ahínco". El futuro, por 10 demás, d l o  puede pwoducir temor y tristeza, que se 
expresan muy contenidamente, reforzando la organización sintáctica del segundo ter- 
ceto, rematado por un magnifico endecasilabo trimembre, que nos vuelve a remitir a 
la sobriedad clasicista y se enlaza, por elio, con la alusión literaria del primer verso: 
"Ante 10s ojos, mientras, el futuro 
Se me adelgaza delicadamente, 
Mas difícil, mas fragil, mas escaso ". 
Aunque todavía no estamos ante la elegia (Q., IV), ya se nos presenta el en- 
frentamiento a la muerte con pena pero con orgullo 6 8 ,  dentro de la línea iniciada 
en el Cántico de 1945 con la versión definitiva del soneto "Muerte a 10 lejos": 
... Lo urgen te es el maduro 
Fruto. La mano ya 10 descorteza. (...) 
... ~'acatando el inminente 
Poder, diré sin ldgrimas: embiste, 
Justa fatalidad. El muro cano 
Va a imponerme su ley, no su accidente" 
Este soneto es el germen de toda la variada poesia guueniana de la existencia, 
que no se desprende nunca de 10s ideales horacianos de Cántico y que se modula con 
matices muy diversos a 10 largo de todo Aire nuestro. Eso es 10 que apreciamos en un 
libro tan grave como éste. La afnmación de la vida subyace en todos 10s poemas exis- 
tenciales de la sección, en "Muerte y juventud", "A todo correr", "Muerte de la rosa", 
"Mar-Olvido", o "La tarde en la cima", cuyos versos fiales están en estrecha relación 
con 10s de "Ya se alargan las tardes", de Cántico, (y que alcanzan hasta el poema "Ya 
se acortan las tardes", de Final): 
sión exacta: no hay posible "del todo vivir" sin "decir del todo". En 10s tres casos, la 
búsqueda del contacto fecundante que lleva a la plenitud no es arbitraria: se entiende co- 
mo destino y, por consiguiente, deber de cumplirlo'". Pág. 106. Resulta difícil encajar 
el soneto en una de las tres categorias, y puede establecerse alguna otra, pero es indu- 
dable el sentido de "destino" que alienta en el poema con gran fuerza. 
(68) Vid. Gil de Biedma, Jairne, "Cántico", cit. Pág. 126: "Para Guillén, la muerte no da sen- 
tido a la vida: es nada mis  el precio de  ella y su obligado final. En cierto sentido, el hom- 
bre no muere: dgo ajeno y brutal le da muerte. Pero, ya que noses dada, no queda otro 
remedio que aceptarla y que apropiárnosla muriendo dignamente, para que ella sea la me- 
jor demostración de que meiecimos la vida. Le salt: al poeta una seriedad de ajusticia- 
do que es profuidarnente española, y se prepara a morir con mis  orgullo que don Rodri- 
go en la horca". 
(69) Aire nuestro, pág. 291. 
Los dias, 
No acordes a esta luz de panorama, 
Se acortan 
Frente a mi. ¿No se ajustan 
Los latidos del mundo a mis latidos. 
Que en esta cima de la edad yo siento 
Cada vez mas mortales, tras los años 
De esperanzas sin limites? 
"El descaminado", simktrico de "Del trascurso", es uno de 10s poemas caracte- 
rísticos del insomnio en Clamor. En este soneto, de 1954, alude Guill6n al soneto 
gongorino de 1594: 
Descaminado, enfermo, peregrino 
en tenebrosa noche, con pie incierto 
la confusidn pisando del desierto, 
voces en vano dio, pasos sin tino . 
En el insomnio, descrit0 a 10 largo de 10s cuartetos, se le acude a la mente la 
imagen sonoro-visual del soneto de angora ,  que provoca, en 10s tercetos, la definici6n 
de su propio ideal de virtud y orden espiritual. El mal (hist6rico) le "parte", 10 que le 
lieva, en el Único terceto, a enunciar el deseo de plenitud, la coherencia y el ajuste de 
cuerpo y alrna. Su "gran arte" es, tambikn, el equilibri0 ordinario, la luz humilde, me- 
nos altanera que la del maestro don Luis, pero más propia: 
EL DESCAMINADO 
¡Si pudiese dormir! Aun me extravio 
Por ese insomnio que se me rebela. 
No s6 10 que detrás de la cancela 
Me ocurre en mi interior aun mas sombrio. 
Denuo, confuso y torpe, me desvio 
De 10 que el alma sobre todo anhela: 
Mantener encendida esa candela 
F'ropia sin cuya luz yo no soy mio. 
i "Descaminado enfermo"! Peregrina 
Tras mi norma hacia un orden, tras mi polo 
De virtud va esta voz. El mal me parte. 
- - - - - - 
(70) Aire nuestro, .p&. 774. 
(7 1) Luis de Góngora, Sonetos completos, Ed. Castalia, 197. 
Quiero la luz hurnilde que ilumina 
Cuerpo y alma en un ser, en uno solo. 
Mi equilibrio ordinario es mi gran artt? 
Sin duda, 10 mis importante del soneto -la xeferencia a Góngora me parece 
anecdótica- es la afirmación del dltirno verso: "Mi equilibrio ordinario es mi gran 
arte". El protagonista se presenta como artista, estableciendo un paralelo con Gón- 
gora. Pero 10 que le interesa destacar es que 10 que para éste era "gran arte" tiene po- 
co que ver con los ideales vitales y literarios de Jorge Guillén. Dejando aparte que el 
arte guilleniano sea de 10s mayores de la literatura esl~añola de todos 10s tiempos, 10 
que hay que advertir aquí en la palabra de Guillén es, no ya la humildad, bien conoci- 
da, sino la voluntad de contrastar literatura y vida. Se l.rata de buscar permanentemen- 
te la "luz hurnilde que ilumina cuerpo y alma en un ser": el equilibrio ordinario. 
Ordinari0 en su sentido de orden, de cotidiano, de no excepcional. Así, el contraste 
"ordinario/gran arte" que crean 10s adjetivos, es el mejor logro expresivo del soneto, 
cuyo estilo busca el contraste entre el grandilocuente de inspiración gongorina y el 
corriente y cotidiano propio de esa etapa de la poesia guilleniana : la "cancela", 
la "candela propia". La lucha entre la conciencia y las fuerzas desconocidas de la an- 
gustia en el inconsciente ("Dentro, confuso y torpe, me desvio"; introversión, opuesta 
a la "salida al camino" de Góngora) da relevancia al valor existencial de su objetivo 
ético: la personal "norma hacia un orden". 
Hay constancia del esfuerzo cotidiano en este poema de las postrimerías de la 
sección. A 10 largo de 10s poemas enmarcados por 10s dos sonetos se nos ha dado a 
conocer una gran parte de 10s motivos concretos de esa inquietud y angustia (paso del 
tiempo, cansancio, vecindad de la muerte, caducidad de 10s seres, olvido) a que se alu- 
de vagamente en ese estado de insornnio que se salva con la evocación concreta de un 
poema de Góngora y que, como ya demostró Dámaso Alonso ' contiene una dimen- 
(72) Aire nuestro, pág. 784. 
(73) El empleo frecuente de un lenguaje prosaico en Clan~or ha llevado a Debicki a defender 
que no hay una evolución de Guilién desde la "poesia pura" a la "poesia social", o ha- 
cia el "realismo": "Los elementos comunes, el lenguaje cotidiano, el tono anecdótico y 
a veces hasta irónico, se utilizan para crear obras a la vez concretas y universales. Una y 
otra vez sinen para indicar dramáticamente cóm0 dentro de la realidad mis  ordinaria de 
nuestro mundo se pueden hallar 10s asuntos y 10s temas mis  esenciales de la vida humana". 
"Lo particular y 10 universal: Cantico, Clamor y Honr!enajeW, en La poesia de  Jorge Gui- 
Ilén, cit. Pág. 33. En el soneto, el contraste con 10 gongorino expresa un deseo de tocar 
con las palabras cotidianas de la vida corriente la humilde y magnifica realidad cotidia- 
na de quien, sintiéndose poeta, se siente hombre corrie:nte, "trozo humano". 
(74) Alonso, Dámaso, "Pasión elemental en la poesia de Jorge Guilién", Znsulo, 26, 1948, 
págs. 1-2. Refundido en "Los impulsos elementales en la poesia de Jorge Guillin", en 
Poetas españoles c o n  temporaneos, págs. 201 -232. Los valores de claridad Última que 
destaca en la poesia de Guillin -comparándolo, en ci~anto a la dificultad de sus primeros 
poemas, con GÓngora- son distintos, en parte, a 10s que yo destaco en la nota anterior, 
pues Alonso se centra en Gnt ico .  
sión, un sentido general, sobre el valor salvador del individuo que puede tener el arte. 
El soneto cierra, asi, en tensión y relación estructural con el soneto anterior y concen- 
trando, como aquel, todos 10s contenidos de la sección, esta parte de "Que van a dar 
en la mar", y desarrolla con amplitud y por primera vez en la obra guilleniana, con 
variedad de incidentes y motivos anecdóticos (muerte de la rosa, la Venus de Itálica ...), 
el tema global del paso del tiempo. Los dos sonetos de esta sección están en primera 
persona, y en un tono reflexivo, como hemos visto. En ambos casos, como era fre- 
cuente tambi6n en 10s sonetos de "Maremágnum", hay escasez de imágenes concretas 
y un Gvel de abstracción simbólica e intelectual muy elevado. El soneto "El descami- 
nada", que se inicia con una exclamaci6n emotiva, desarrolla el movimiento del espi- 
ritu desde el desorden del desaliento al progresivo redescubrimiento, a la vez emotivo 
y racional de la norma propia, del objeto de la poesia: el segundo terceto, tras el rela- 
tivo desorden anterior, establece en síntesis equilibrada 10s objetivos vitales y ar- 
tisticos de Guill6n. 
La sección IV de "Que van a dar en la mar", es un "cancionero amoroso a la 
memoria" de su primera mujer, muerta en 1947 y, como se ha visto, constituye 
el centro de "Que van a dar en la mar", de Clamor y del Aire nuestro de 1968. Los 
poemas de esta sección son un irnpresionante conjunt0 en el que el poeta alcanza la 
"salvación de la primavera" de la felicidad pasada. Impresionante, sobre todo, por 
la serenidad, la senciliez y la hondura con que el presente, solitario, (" ¡Ah!/ Me afec- 
ta al despertar/ El vacio de blancural Que se extiende en tu lugar" 76 )  se manifiesta 
enriquecido por la presencia viva y vivificadora del pasado: 
"El alba sobre la almohada. 
Asi empieza el nuevo dia 
Para que tu amor me invada" 
La estructura de esta sección fue analizada en sus aspectos principales por Igna- 
cio Prat, quien señalaba que Guiiién consigue en ella superar 10s limites impuestos por 
la estructura temporal de la perspectiva elegiaca de conflictiva integración en la "filo,. 
sofia" guiUeniana del tiempo, "exigencia del autor de Cántico de permanecer a toda 
- - - - - -  
(75) "El centro de la segunda serie es un poema de amor en forma de elegia, en relación simé- 
trica con 10s centros de Gintico y de Homenaje, que contienen también textos amoro- 
sos (...) La realidad se inflama hasta el extremo de llamar vida a la muerte y aurora eterna 
a la noche. En 10s poemas de la sección elegíaca N, In memoriarn, la muerte del cuerpo 
no impide la continuidad -y el progreso- del idilio, ni las sombras entenebrecen una ma- 
nana espiritual constante". Prat, Ignacio. 'Xire nuestro", de Jorge Guillin, cit. Pág. 12. 
Vid. sobre esta sección las págs. 146-172. Esa'disposición de 10s centros a que alude 
Prat no se mantiene ni en Y otros poems  ni en Final, cuyos centros están compuestos 
por poemas cortos de tema variado POP)  o epigramático (Final). 
(76) Aire nuestro,.pág. 814. 
(77) Aire nuestro, pág. 832. 
costa en el "aire nuestro", en la realidad común a 10s seres vivos y de no mezclar ar- 
bitrariamente, en ninqún momento, vida con muerte bajo totalizadores tan reales como 
la luz del sol y la atmosfera iluminada y visible" ". Mostraba tambi6n cómo hay 
en la sección un eje central, constituído por 10s tr6boles (1 1) centrales y flanqueado 
por dos poemas de idbntico titulo ("El amor y la música") y ciertas diferencias en las 
leves alusiones que 10s relacionan con el tema principal. Estos poemas pueden consi- 
derarse "interiores" de la misma forma que 10s poemas extremos pueden considerarse 
"exteriores", particularmente 10s últimos, de tip0 resalutivo, donde se consigue supe- 
rar 10s limites de la elegia e integrar la presencia enriquecedora del pasado junto a la 
amada en el presente inmediato al que remiten. Si, como mantiene Prat, la sección 
tiene una organización argumental, con un principio ("Hacia...") y un final ("Conmi- 
go"), que son 10s narrados por 10s poemas exteriores, yo creo que 10s sonetos, "Ro- 
sa estrellada" y "Entonces", circundan la parte interior sirviendo de puerta entre la 
sección central (poemas 8-14) y 10s poemas mis alusivos al principio y al final de la his- 
toria de amor. En efecto, 10s primeros seis textos aluden, con 10s verbos de 10s nú- 
cleos en pasado, a 10s días del encuentro. En algún caso se dan tiempos verbales en 
presente para marcar la distancia cronológica y la actitud elegíaca: 
"Hoy que nuestra doble vida 
Ya es un s610 rio impar. 
No hay poder que 10 divida 
Antes de rendirse al mar" ' . 
Los textos 5 y 6, compuestos por nueve tréboles cada uno, abarcan dos ciclos 
diurnos en 10s que desde el presente se evocan vivencias del pasado y se afirma la ple- 
- - - - - - 
(78) Prat, Ignacio. 'X i re  nuestro", d e  Jorge Guillén, cit. Pag. 152 y SS. Cito algunas lineas mis  
en las que argumenta su análisis de la estructura de esta sección 1V a partir de 10s titulos 
de 10s poemas: "Los poemas señalan pams cruciales de la historia amorosa y su trabazón 
en una continuidad temporal, con un comienzo y un final. El poeta actua sobre el recuer- 
do, reconstruyéndolo en su linealidad, pero es consciente de su peligro mhimo ,  la confu- 
sion y la despermnalización de 10s planos temporales (10 que equivale a perder la con- 
ciencia de la actualidad). En 10s poemas posteriores ;al eje es el pasado, sin otro pormenor 
cronológico, el que se impone al poeta. La explicitación del alejamiento en 10s titulos 
("Entonces", "Aquel ...") salvaguarda también de la rnezcla irreal de 10s tiempos. La his- 
toria reconstruida y la actividad del recuerdo coinciden con 10s rasgos del primer presen- 
te elegíaca. Sin embargo, titulos y poemas finales de la sección ("Culminación", "Conmi- 
go") parecen referirse a una continuación de la histolria en el presente mismo del poema 
(y del poeta). Tras la reconstrucción y la evocacibn, de nuevo el suceso vivido viene a 
completarse y a tener su fin "conmigo", es decir, con el yo actual. ;,Es el segundo pre- 
sente de la elegia canónica, la pervivencia irreal de la esposa muerta? Veremos que no. 
El artifici0 de que se siwe Guiildn para respetar sus supuestos de la elegia y la presen- 
cia -ineludible- del ser querido consiste en aplicar aquí, simplemente, la prictica de larea- 
lidad tal y como viene expuesta desde el primer poemit de la primera serie". Págs. 152-153. 
(79) "Encuentro". Aire nuestro, pág. 808. 
nitud lograda y definitiva. "Rosa estrellada" resume, en '10s moldes del soneto, 10s 
contenidos anteriores, como hemos visto en otros casos: 
ROSA ESTRELLADA 
Mi libertad buscaba su destino 
Por el caos peor del mal artista, 
Y creyendo entrever mi propia pista 
Vagaba aun sin inventar camino. 
De pronto, suerte, sin milagro advino 
Como una aparicibn, y fue prevista 
Sin n@gÚn fitubeo la conquista 
De un orbe tan oculto al adivino. 
La suerte nos trabo con tanta fuerza 
Que nuestras vidas, libres siempre y juntas, 
Siguieron rumbo cada vez mis claro. 
Solo destino al fin. No hay quien Jo tuerza. 
La rosa de los vientos da las puntas 
De mi estrella contigo: nuestro faro. 
Es uno de 10s mejores ejemplos de elaboración artística y de elevación a expe- 
riencia humana y estktica general de una historia particular, de un acontecimiento pri- 
vado de Guiükn, como ha mostrado Debicki ' O .  Es una síntesis muy trabajada, con 
perfecta gradación de 10s aspectos temporales, de 10s motivos de todos 10s poemas 
anteriores. La elevación artística se consigue, además de con el uso de símbolos arque- 
tipicos (estrella, rosa de 10s vientos, faro), mediante la selección cuidadosa del resto 
de las palabras. El mismo titulo ya es una bella imagen de la amada. Con la sola ex- 
cepción de "artista", todos 10s conceptos son abstractos y remiten a una esfera semán- 
- - - - - - 
(80) Debicki, Andrew, op, cit. "Los episodios del pasado vienen a ser ejemplos de un amor vis- 
to en su totalidad, desde una perspectiva ya completa. Asi resultan especialmente valiosos 
para dar concrección a una visión amplia del amor como manera de elevar y universali- 
zar la vida. Enfoca desde el principio el significado trascendente del hecho. Lo hace 
convirtiendo en símbolos o estilizando varios aspectos del momento. El camino represen- 
ta el propósito de la vida del protagonista, se relaciona con la imagen de la suerte que liga 
a 10s amantes en un rumbo común. El destino anhelado por ellos se representa por el or- 
be conquistado (v. 8) y por la estrella (v. 14), su ruta por la rosa de 10s vientos (v. 13). 
El anhelo del protagonista se estiliza ai presentarse como la búsqueda del destino por par- 
te de una libertad personificada. La amada, cuando aparece, no se particulariza. La in- 
dole geométrica del camino y del orbe apoya la impresión de esencialidad creada por el 
poema. Todo, en suma, sime para elevar el episodio". Págs. 117-118. Por lo demás. 
"destino" y "fatai" son importantes desde Cántico (1920). 
tica de creación superior excepcional y azarosa, de hallazgo definitivo y orientador de 
toda una trayectoria vital. La historia que se narra, personaiizada en el narrador y en 
la amada ("Mi libertad", "mi propia pista", "nos trabó'", "nuestras vidas", "mi estrella 
contigo", "nuestro faro"; obsdmese el paso al plural a partir del segundo tiempo re- 
presentado por 10s tercetos), se expresa con conceptos generales que 10 que comunican 
es una experiencia amorosa y creativa idealizada y generalizada, enfocada destacando 
10s aspectos artisticos. La estructura del poema es cerrada y se consigue mediante la 
repetición en 10s versos 1 y 12 de la palabra "destino". Pese a la estructura cerrada, 
sin embargo, el poeta consigue mostrar el paso del desorden al orden, o el acceso a una 
via firme y segura. Como vemos, en un homenaje a la esposa como es esta sección, el 
primero de 10s sonetos sitúa el primero de 10s polos de la reflexión sobre la historia de 
la relación amorosa terminada por la muerte. Se repiten a 10 largo del poema 10s con- 
ceptos de camino y búsqueda, diseminados: '%uscar", "pista", "camino", "orbe", 
"rumbo", "rosa de 10s vientos", "estrella" [guia y fortuna], "faro". Se simboiiza 
durante el tiempo del discurso, por medio de estas imágenes, un destino humano parti- 
cular pero universalizado. Resume, pues, siwiendo de pórtico a 10s siete poemas cen- 
traies, 10s textos anteriores de 10s que se han recogido 10s conceptos fundamentales de 
"juventud descaminada" y de "destino": 
Fue por aquí mi juventud, 
Ignorante de su destino, 
A encontrar la nueva salud (...) 
(...) Musa tu que fuiste mi hazaña, 
Mi sempiterna realidad ' . 
"Mi destino es mi elemento. 
i Lo quisieron las estrellas. 
Lo armonizaba algún dios?" 
... El esbozo 
De un ser en juventud, en malestar; 
En un avance torpisimo 
De anhelos 
Todavia sin meta" 3 .  
Asi, situado al final del primer tercio de la sección, el soneto confronta defini- 
tivarnente 10s dos tiempos: el recuerdo del encuentro y la afmación del presente, en- 
riquecido por una larga trayectoria de unión, con rumbo defiiitivo: 
'Za rosa de 10s vientos da las puntas 
De mi estrella contigo: nuestro faro" 
- - - - - -  
(81) "Hacia", Azre nuestro, pág. 806. 
(82) "Encuentro", Aire nuestro, pág. 808. 
(83) "Una iluminación", Aae nuestro, pág. 810. 
83 
Se acumulan hacia el final del poema 10s conceptos simbólicos, reforzándose 
así la carga generalizadora. 
Los textos "interiores" se sitúan entre 10s dos sonetos. Todos ellos plantean el 
tema de la muerte de la amada ("Más acá") en una paradójica utilización inversa del 
"Mis alli" de Cántico. El recuerdo redime al protagonista de la "existencia miserable 
y turbia" y le conduce "hasta cimas/ De comunicación conrnovedora/ Donde soy red- 
dente enamorado" 4. En todos 10s textos el recuerdo del pasado pleno de la relación 
amorosa se transfigura en vivencia plena -humana y artística- del solitari0 presente. 
Son 10s dos poemas simétricos "El amor y la música" 10s mis elaborados del conjun- 
to , 10s que recogen leves alusiones a vivencias concretas, de la mano de piezas mu- 
sicales, tan importantes siempre en la inspiración de Guillen. La lectura de 10s textos 
nos sitúa en la clave simbólica del poeta, en la que la música de Debussy y de Bach sir- 
ve de vehiculo para transmitir una visión de la armonia existencial que, aun ajena a 
"nuestro mundo de ruido", "10s corazones hiende" '. 
El soneto "Entonces", al que no se refiere Prat al desarrollar su interpretación 
de la estructura de la elegia, es el poema que mejor muestra la superación del pasado 
por el presente gracias a la superación de la actitud nostilgica por la superposición del 
sentimiento de continuidad de 10s efectos de ese amor. En la organización que estable- 
ce Prat yo Veo este soneto como el límite que separa la anecdota biográfica, 10 elegia- 
co, de la alternativa vitalista y luminosa de resonancias universales: 
ENTONCES 
Fue real, y por eso amor supremo, 
Entonces, plena luz, no solo ahora 
Gracias a infiel y purificadora 
Visión. Verdad exhumo. No la temo. 
Entonces s i  llegamos al extremo 
De primaveras fertiles de flora 
Que nos doraba el sol. Sin fin la dora. 
Permanece el ardor. En e1 me quemo. 
Ardimos. Nuestro fuego, cotidiano, 
Duraba humildemente como brasa 
De hogar sin presunción de gallardia. 
Evidencia de espíritu en la mano: 
S610 reinaba 10 que nunca pasa, 
La Creación a luz nos sometía ' 
- - - - - .  
(84) "Mis acá", Aire nuestro, pig. 819. 
(85) Vid.  el anilisis de Prat en 'Aire nuestro'!.. cit. pa'gs. 153-156. 
(86) Aire nuestro;pig. 827. 
(87) Aire nuestro, pág. 831. 
Sólidamente instalado en un presente que es mis el de Cántico que el de Cla- 
mor, Guiiién muestra desde la afirrnación que abre el primer verso del poema que es 
consciente del confiicto, señalado luego por Prat, entrt: la elegia canónica y el princi- 
pio est6tico esencial de su poesia, cuya temporalidad preferida es el presente, a la vez 
exponente de vivencias inmediatas y arquetip0 constante, alternativo a la Historia 
que provoca 10s claroscuros de Cántico y-de Clamor. Niega Guiii6n que sea la aiioran- 
za y el recuerdo de la felicidad pasada y acabada por la ~nuerte de la amada 10 que trae, 
falsificada, la expresión de la plenitud. El titulo mismo del soneto delimita el tiempo 
pasado, acotándolo y distinguikndolo del presente en que se escribe el soneto. En su 
estructura la atencibn la ocupa preferentemente la evocación: 10s dos cuartetos se or- 
ganizan paralelamente respecto a 10s tiempos verbales. Se inician evocando 10s m h i -  
mos logros de la relación amorosa de la pareja (W. 1-2 y 5-7) y se confrontan a la va- 
loración presente. El primer cuarteto niega que la actitud elegíaca falsifique el recuer- 
do, sublirnándolo, y a la vez afirma que si eso es posible se debe precisamente a que 
"fue real". Aquí la palabra "real" remite a la compleja significación que Guillen ha 
ido elaborando desde 10s primeros poemas de Cántico, una realidad que, como dice 
en el verso 2, es "plena luz" " . La preocupación central del poeta en el poema es la 
de que se le irnponga en la expresión una imagen falsa. Por ello, el primer paso que da 
al elaborar el soneto es el de expresar la negacidn de cualquier posibilidad de manipu- 
lación del recuerdo. Una vez afirmada de vivencia plena de un amor real, puede volver 
a empezar el poema. Lo hace, en el segundo cuarteto, utilizando la palabra "enton- 
ces", que es la que figura en el titulo. Una vez resuelto el confiicto teórico dentro del 
poema, ya es posible describir con las imágenes adecuadas (primavera, que rernite a 
"Salvación de la primavera", de CBntico) la esencia de aquel amor. El segundo cuarte- 
to desarrolla su continuidad. Destaca, además, la gradlación de 10s conceptos que se 
utilizan. Aquella realidad fue extrema primavera fértil, dorada por el sol, que preside, 
como siempre, el universo po6tico. Lo que en el pasado se describe como acción de 
"dorar", se repite en presente: "Sin fin la dora". A continuación Cuilien insiste en la 
continuidad, aumentando un grado aquella acción de dorar: "Permanece el ardor". 
Finalmente, con mayor concisión aún, que favorece la intensidad, se insiste en la du- 
ración de aquel ardor, manifestado con resonancias misticas. En efecto, se trata de 
una llama de amor viva, a 10 profano: "En 61 me quemo". La concisión de las oracio- 
nes finales de cada cuarteto tiende a evitar toda compli~cación ornamental, creando un 
ritmo mis marcado y consiguiendo, con ello, mayor profundidad. 
Los dos tercetos vuelven de nuevo hacia el pasado. Una vez marcados 10s des- 
lindes del sentido elegíac0 de la sección, ya no hay mis que afirmar la presencia, en 
un tiempo abstracto ("S610 reinaba 10 que nunca pasa"), de una pasión humana, pe- 
recedera pero integrada en el ritmo del universo: "La Creación a luz nos sometia". 
Pasada la confrontación de aquella realidad con el presente, en tiempo de 10s terce- 
tos tiene un aspecto durativo, acorde con la delectación del hablante al rememorar 
(88) Me remito al anilisis de Elsa Dehenin en "Cántico" de Jorge Guillin: une poésie de la clar. 
té. Presses Universitaires de Bruxelles, Bruxelles, 1969. 
aquel entonces, un "más ailá" familiar . Andrew Debicki captó el sentido del sone- 
to en el conjunto de "Que van a dar en la mar", y seííaló la integración de la historia 
amorosa particular en la armonía esencial del mundo, elevándose con elio 10s aman- 
tes por encima de las limitaciones de su tiempo hist6rico ' O ,  proceso que s610 puede 
ser evocado y descrit0 mediante imágenes espiritualizadoras, como decía mis arriba, 
que no son contradictorias con el realismo guilleniano ("Fue real"), pues se trata, 
como apuntan Debicki y MacCurdy, de una generalización de 10 individual para des- 
tacar el valor de la convivencia real del "entonces", y tambikn de la inspiración vital 
que se extiende, por encima del tiempo, en un presente continuo ' . 
Los poemas restantes de la sección constituyen, como dice Prat, "una supera- 
ción optimista": "El ser amado vive en formas propias que continúan actuando en el 
presente del protagonista vivo (con cuerpo), en su sentir" 9 2 .  El segundo soneto ha 
semido de pórtico a la elegia original y definitiva, y su función estructural, junto con 
la de "Rosa estrellada", es decisiva en la configuración del conjunto de la sección. 
Ya desde 10s trkboles del grupo (16) nos hallamos en una fase distinta, no exenta de 
dolor y de nostalgia (trkboles centrales: 3, 4 y 5) pero en la que la vivencia pasada de 
la presencia de Germaine se trasciende y dura: "Me encumbra toda nuestra histo- 
ria" 3 .  Poemas como "Aquel instante", "CulminaciÓn" o "Conmigo", recogen las 
experiencias y el valor del pasado, que dinamizan en un presente pleno. El poeta 
deja hablar al h6roe: 
(89) Macri, Oreste, op. cit. "Humildad del heroismo cotidiano en la construcciÓn del "mis 
allá" familiar que se da en Cántico y se acentua en Clamor y Hornenaje". Pág. 359. 
(90) "El triunfo del amor sobre la muerte aparece en "Huerto de Melibea", y se expresa con 
mis intensidad en el soneto "Entonces". Las imágenes de la luz y del ardor subrayan la 
esencialidad del amor y lo convierten en un proceso natural básico. La pasión amorosa, 
natural e ideal a la vez, le permite al protagonista elevarse mis  alli de sus limitaciones y 
del caos que le rodea. Asi, aun en esta parte de su obra, mis centrada en la desagradable 
realidad moderna y en la muerte, GuiUkn logra afirmar una visión superior, el amor es su 
vehiculo para llegar al "acorde". Debicki, Andrew, op. cit., págs. 115-116. 
(91) Ibidem, pág. 254. Por su parte, MacCurdy señala: "Despite the stylistic embellishments of 
this poems, the pronounced emphasis on realism between the lovers is reminiscent of the 
prevailing attitude in Cántico. Repeatedly throughout the sonnet, the poet disclaims any 
notions of exaggerated (and therefore unreal) romanticism by affuming the daily reality 
of the relationship between the partners. The concrete reality which they created trough 
daily effort -"it was real thenW- led to spiritual completion for both, symbolized here 
by the extended metaphors of flora and especially fue. Normally leading to fulfillement is 
a distinct characteristic of GuiUén's love poetry in general, and the idea is dominant in 
this poem despite the present circumstances of the speaker. Given the medieval derivation 
of the title and part of the content of Que van a dar en L mar, it is interesting to note 
that the above sonnet contains an element of courtly love. The lover is "unavailable" to 
the poet in any literal sense, and yet her image continues to exert a vital inspiration in tlle 
present. On the other hand the poem is very contemporary and singulariy representative 
of Guillen in the insistence on ordhary reality that leads to universal significance". G. 
Grant MacCurdy, Jorge Guillin, Twayne, 1982, pp. 136-137. 
(92) Prat, Ignacio, "Aire nuestro' '..., cit. Pág. 157. 
(93) Aire nuestro, pág. 833. 
"Sobre el desierto confuso 
De este vivir se levanta 
La torre que amor dispuso 
De la veleta a la planta" 94 
Después de la unidad elegíaca de la sección IV, la sección siguiente integra te- 
mas diversos (experiencia cotidiana, afmaci6n frente al paso del tiempo, integración 
en el cosmos, familia, sátira política, naturaleza, fauna y flora) y, al mismo tiempo, se 
reduce la variedad del repertori0 métrico: tres series de tréboles, inicial central y final, 
y décinlas varias (libres, clásicas, asonantes de 8 y 9 sílabas). La secci6n VI presenta, 
en igual medida que la 11, una reflexión existencial ambivalente frente a la labor des- 
tructora del tiempo. En efecto, de 10s veinte poemas de que consta, una parte ("Curn- 
pleaños", "La memoria quisiera", "Cualquier dia", "Sobrevivir", "Mar en brega", 
"Por de pronto", "Figuraciones", "Hotel de ambos rnundos") tratan en claroscuro el 
tema de la propia muerte, de la misma forma que se había planteado, por ejemplo, en 
el poema "Muerte a 10 lejos". Otros poemas de esta sección, entre 10s que destacan 
"Ciervos sobre una pared", "Patio de San Gregorio", "La Venus de Itálica" y "Pers- 
pectiva~ con fuentes", contribuyen a dar al libro un tono de existencialisme positivo 
a través de la afirmación de la naturaleza y la supremacia de su ritmo, al que se subor- 
dina el del conjunt0 de 10s seres. 
Los sonetos no tienen aquí una funci6n estructuradora clara, aparte de su papel 
de distribuir 10s poemas en tres partes iguales. Sí hay que destacar que en ambos sone- 
tos se recogen y se sintetizan 10s dos temas principales de la sección y de "Que van a 
dar en la mar": la consideración del paso del tiempo y de la condición precaria del re- 
cuerdo, y la lucha cotidiana por el vivir, contra todo desaliento, por el mismo valor 
de la vida, tema éste que se repite en otros textos de "A la altura de las circunstan- 
cias", como el soneto "Ars vivendi". 
"La memoria quisiera", de larga elaboraci6n, como muchos poemas guillenia- 
nos ', adopta el punto de vista colectivo, y por el10 generalizador, y constituye una 
lucubraci6n acerca de la dialéctica memoria-olvido, de la que muy pocos restos del pa- 
sado se salvan y permanecen, aunque sea precariamente y en los limites de lo humano: 
LA MEMORIA QUISIERA ... 
Lta memoria quisiera con sus redes 
Salvarnos eso que se nos escapa, 
Casi deshecho por continua zapa, 
Abismo a bajo, pútridas paredes. 
- - - - - -  
(94) Aire nuestro, pág. 841. 
(95) 0. Macri, en op. cit. da las fechas de 1954 (Ronchi y Wellesley) y 1955 (Venecia). 
Todo se descomponc. Tu no puedes, 
Memoria infiel, guardar tras esa capa 
De mendigo tus joyas, y en un mapa 
De remiendos concluyen tus mercedes. 
Algo flota, por fin, contra el olvido 
Que sin cesar rehace su marea 
Con su reiteracibn de rollo lento. 
En la oriiia se yergue un conrnovido 
Naufrago de alta mar. Dice, jadea, 
Algo evoca su voz. Si fue, ya es cuento 
Los cuartetos avanzan con ritmo creciente intensificando la expresión de un 
quevedesco pesimisrno. La humanización, tan característica de la metáfora en Gui- 
llén 9 7 ,  sirve de base al patetismo del soneto en este comienzo: la memoria, como un 
pescador con redes inútiles, no puede retener 10 que la vida ha ido otorgando ai hom- 
bre de mis vaiioso, 10 que se metaforiza en "sus joyas", que "se escapa/ Casi deshecho 
por continua zapa J Abismo abajo, pútridas paredes". En 10s tercetos se particulariza, 
como leve pero positiva manifestaci6n de la esperanza, el salvarnento de unos pocos 
recuerdos de vivencias, que se humanizan tambikn en la metáfora de ''un conmovi- 
do/ naufrago de alta mar", que puede relacionarse con el poema anterior, en el que se 
desarrolla la evocaci6n de la propia infancia ("Patio de San Gregorio"), cuando, "Vi- 
sible, apenas, la Historia" 98 ,  el tiempo no existia y del "mundo noble" se podia pre- 
sentir que era " iPosible su advenimiento!". 
La imagen manriqueña del mar, elemento simbóiico recurrente en el iibro des- 
de su mismo titulo, sirve para identificar, por un lado, "muerte" con "olvido", y, por 
otro, para desarrollar el tema de la constante destrucción del tiempo y del olvido, 
"que sin cesar rehace su marea/ Con su reiteración de rollo lento". Lo mismo sucede 
en el siguiente soneto, como veremos. 
El conjunto del léxico utilizado por Guillkn en el poema hace pensar, por su 
variedad, que busca reflejar el caótico mar de la memoria, que va sumiendo en el abis- 
mo del olvido un cúmulo diverso de recuerdos de seres, cosas, hechos y vivencias. 
En efecto, a 10 largo del soneto aparecen imágenes muy diversas: las redes, la zapa, el 
abismo, las pútridas paredes, capa de mendigo, joyas, mapa de remiendos. Es en 10s 
cuartetos donde se da esa acumulación de referencias variadas, sin más alusión al mar 
que la que subyace indirectamente en la metáfora de la memoria como " [pesca- 
dor] - redes". Con tal variedad se alude implícitamente al abigarrado conjunto de 10 
(96) Aire nuestro, pág. 873. 
(97) Concha Zardoya, "Maremágnum: Peculiaridades estilisticas", en Poesia espafiola del si- 
glo XX, 11, Giedos, 1974. 
(98) "Patio de San Gregorio", Aire nuestro, pág. 872. 
que el pasado borra de nuestra memoria. La rima juega un papel importante en la crea- 
ción de estas imágenes de la diversidad: "zapa", "capa", "mapa", con 10 que se hace 
patente una vez mis el uso enriquecedor del verso rimado en Guillén. 
La humanización de la memoria en 10s cuartetos se consigue mediante el uso 
metafórico de "querer", reiterado en el titulo y en el primer verso, en subjuntivo, y 
también mediante el uso, en el segundo cuarteto, de h apóstrofe. La segunda persona 
intensifica el efecto de humanización de la memoria, cuyo tratamiento ahora es de es- 
cepticismo y critica: "t6 no puedes", "memoria infiel", "capa de mendigo". 
Los tercetos cambian la dirección del poema. Se introduce directamente la 
imagen del mar, continuada ahora durante 10s seis versos con léxico abundante: "flo- 
tar", "marea", "orilla", "náufrago", "alta mar". El primer terceto presenta ambigua- 
mente ("algo flota") la posibilidad de rescatar una parte de 10s recuerdos. El olvido 
se describe con una larga imagen redundante en la idea de repetición: "sin cesar", "re- 
hace", "marea", "reiteración", "rolio lento". Todas las palabras del terceto abundan 
en la idea de repetición lenta. El olvido, que, en Última instancia, es negación, destruc- 
ción, ausencia, vacio, es presentado, asi, en negativo, como construcción, presencia 
reiterada, sin fin, aumentando el efecto obsesivo. El segundo terceto desarrolla la idea 
primera del anterior: ese "algo" se concreta simbólicamente como un "conrnovido 
náufrago", imagen -veneciana- de una realidad antigua, particular pero generalizada, 
evocada por el espacio concreto que contempla el poeta y que, al ser rescatada, comu- 
nica una idea general y se comunica a si misma, objetiva. De ahi 10s verbos de dicción, 
que son 10s únicos de 10s versos finales: dice, jadea, su voz evoca. No hay mayor expii- 
citación en este soneto cuya anécdota de base se mantiene oculta, como sucede a me- 
nudo en 10s poemas de Jorge Guillén, explicitándose: una ambigiiedad simbólica ver- 
bal y temática. El primer verso de 10s tercetos y el Últ~mo empiezan con una expresión 
indefinida: "Algo flota7', "Algo evoca". 
Entre "La memoria quisiera" y "Mar en brega" encontramos una serie de poe- 
mas en 10s que el tema de la muerte y el paso del tiennpo se tratan con tono arrogante 
y optimismo, pese a la certeza del final humano. En "'Cualquier dia" el poeta expresa 
la imagen de la muerte irrumpiendo en la cotidianidad de un dia, frente a cuya even- 
tualidad no presenta ni resistencia ni pugna: "Todo q~xeda tan misterioso/ Con profun- 
didad tan remotal Que ni aguardo como un acoso/ Tal incógnita. NO hay derrota" 9 .  
Tan s610, como en otros textos, pena por dejar su centro propio de luz y de vida: "Lás- 
tima que se nos prohibal La luz desde un dia cualquiera" ' OO. 
Los poemas de la sección se relacionan simétricamente, en métrica y extensión 
aproximada, y se corresponden sobre todo 10s que encierran 10s dos sonetos. A "Cual- 
quier dia" corresponde "Sobrevivir", el anterior a "Mar en brega". En 61 Guillén vuel- 
ve a expresar la cercanía de la muerte, con mayor amargura: "No es de mi sol la luz ac- 
tual/ Ni me penetran sus destellos/. A la vida le falta sal/. Voy muriéndome ya con 
elios" ' ' . Entre estos poemas se disponen cuatro mis, temáticamente simétricos: 
- - - - - -  
(99) Aire nuestro, pág: 874. 
(100) Ibid. 
(101) Aire nuestro, pág. 885. 
el (9) y e1 (12) se centran en dos animales, uno aéreo y otro'de las profundidades mari- 
nas. En 'Yuelo", el poeta describe, con imágenes que trascienden la visi6n concreta 
de la gaviota, su vuelo dominando el éter luminoso y el espacio, como metáfora de la 
vida ' O 2  en su manifestaci6n mis depurada: "Las alas se abandonanl A claridad, a 
fondo transparentel Por donde el vuelo, sin acci6n las alas,) Subsiste,l Se entrega a su 
placer, a su caer,l Se sume en su pasar,l Puro instante de vida" ' 3 .  "Estrella de mar" 
es tambidn una contemplaci6n trascendente del animal, cuya forma sirve ai poeta para 
recuperar las imágenes geométricas de la perfecci611, metáforas también de la vida, que 
se elevan a la categoria de 10 generai: "Una orugal Que fuese planta ya animal o estre- 
ilal De océanos, de cielos, de boscajes,l Mínima estrella donde se entrelazanl Los hilosl 
De creaciones y de creacionesl Flexibles1 En trama universal" ' . 
Los dos poemas centrales, mis extensos, son "La Venus de Itálica" y "Perspec- 
tivas con fuentes". En el primero, sobre la reciente recuperaci6n de la Venus, Guiiién 
rinde homenaje a la belleza antigua, de la que es signo la estatua, y a su permanencia en 
el tiempo, a su transgresidn de la historia, que permite una contemplaci6n afirmativa 
frente al paso del tiempo. "Perspectivas con fuentes" es un canto a la naturaieza, que 
prevalece sobre el hombre y las obras de 10s hombres: esos bellos jardines de pasadas 
épocas ("Recinto1 Del var611 victoriosol Entre sus invencionesl Que van creando 
Tierral Y nunca Paraisol. Nada mas este ensayol De concierto presente"). El jardín, 
en definitiva, es fugaz como la mano de sus creadores: "... su t4rminol Fugazl Con las 
hojas, 10s días, el jardín,l Con nosotros, at6nitosl Amantes" ' Os. 
En "Mar en brega", el poeta vuelve al paso destructor del tiempo a travds de la 
imagen del movimiento marino. El punto de partida es -de nuevo la intertextuali- 
dad- la observaci6n simbolista del perpetuo cambio del mar ("la mer, la mer toujours 
recommencée") que alcanza dimensiones simb6licas con el recurso de la humanizaci6n : 
MAR EN BREGA 
Otra vez te contemplo, mar en brega 
Sin pausa de oleaje ni de espuma, 
Y otra vez tu espectáculo me abruma 
Con esa valentia siempre ciega. 
- - - - - -  
(102) Dice Guiüén sobre el poema: "El hombre se adhiere en acto de admiración al vi~elo de una 
gaviota, instante de pura vitalidad (Sutton Island, Maine) ... El Último verso concentra la 
intención que ha movido a la pluma: hace sentir un "instante de vida". En A.L. Geist, y 
R. Gibbons, Jorge Guillén. El poeta ante su obra. Poesia HiperiÓn, no. 30 Ed. Peral- 
ta, 1979. Págs. 55 y 57. 
(103) Aire nuestro, pág. 875. 
(104) Aire nuestro, 'pág. 884. 
(105) Aire nuestro, pág. 883. 
Bramas, y tu sentido se me niega, 
Y ya ante el horizonte se me esfuma 
Tu inmensidad, y en una paz o suma 
De forma no termina tu refriega. 
Corren 10s años, y tu azul, tu verde 
Sucesivos persisten siempre mozos 
A traves de su innúmera mudanza. 
Soy yo quien con el tiempo juega y pierde, 
Naufrago casi entre 10s alborozos 
De este oleaje en que mi vida avanzia ' 0 6 .  
El barroc0 náufrago ' O ' no aparece hasta el último terceto, elaboración final que jue- 
ga con la ventaja de 10s once versos descriptives antariores. El yo que inicia el discur- 
so con una ciaúsuia iterativa, como es tambidn frecuente en Guiiidn, conjuga su cúmu- 
10 de experiencias anteriores con la constatación de la juventud que perdura en el mar 
y del gozo natural que el observador experimenta ante su espectáculo siempre renova- 
do y siempre fiel a si  mismo. Todos 10s predicados rcferentes al mar repiten, igual que 
en "La memoria quisiera", pero con otro dinamisme y otro sentido, la idea de movi- 
miento perpetuo: "mar en brega", "sin pausa de oleaje ni de espuma", "valentia siem- 
pre ciega", "bramas", "en paz o suma de forma no termina su refriega", "innúmera 
mudanza", "este oleaje". El discurso tambidn se vuelve agitado, en armonía irnitati- 
va, al introducir esas "y" que, en número de seis, se distribuyen por el poema, con- 
centrándose cuatro de eilas en 10s dos cuartetos. Esa descripción es rica en sensacio- 
nes visuales y auditivas: "te contemplo", "espuma", "se me esfuma", "suma de for- 
ma", "azui", "verde", "bramas". 
Los cuartetos avanzan con ritmo lento (una frase cada uno) y modulan una 
descripción del movimiento marino que va cobrando carácter simbólico al llegar a 
10s tercetos: ese movimiento simbólico del mar se wmpara a la variedad de la vida, 
en que el hablante se imagina como "náufrago casi". Los tercetos, sin embargo, des- 
tacan 10 que permanece a pesar del movimiento: "Corren 10s años, y tu azul, tu ver- 
de/ Sucesivos, persisten siempre mozos/ A través de su innúmera mudanza". El ver- 
so central, "Sucesivos persisten siempre mozos" concentra el sentido positivo básico 
de la irnagen y de la reflexi6n vital del poeta. En llos cuartetos la fuerza del mar se 
impone al hablante como espectáculo ("tu espectáculo me abruma"). El último ter- 
ceto introduce la reflexión sobre el propio hablante, que da las dimensiones exactas 
del poema: 10s "alborozos de este oleaje en que m.. vida avanza" limitan y reducen 
el dramatismo del verso 12: "Soy yo quien con el tiempo juega y pierde". La aposi- 
ción bbnáufrago casi" tambidn permite captar que el sentimiento de derrota es inevi- 
(106) Aire nuestro, pág. 886. 
(107) O. Macri, op. cit., pág. 348. 
table, pero menos terrible de 10 que resulta para otros poetas, como el Quevedo al 
que se remite a menudo la intertextualidad de "Aire Nuestro": 
"Me moriré, lo se, Quevedo insoportable, 
No me tiendas eléctrico tu cable. 
Ame, goce, sufri, compuse. Mas no pido. 
En suma: que me quiten 10 vivido" ' 0 8 .  
A diferencia del soneto anterior, el mar no se utiliza en "Mar en brega" como 
metáfora del olvido, ni sigue el simbolisme manriqueño mar-muerte, sino que se indi- 
vidualiza como sindcdoque de la naturaleza, en medio de la cual el hablante se siente 
gozoso de estar vivo. Tema reiterado en múltiples modulaciones a 10 largo de toda la 
obra poética, la afumación del vivir no desaparece ni en 10s momentos más oscuros 
de "Maremágnum" y, como puede verse, forma parte esencial de la médula de Clamor, 
reiterado periódicamente en cada sección de cada libro, con facetas distintas. 
En el conjunto de "Que van a dar en la mar", 10s sonetos de las secciones I1 y 
VI tienen una relación estilística muy estrecha, basada en su clasicismo de fondo. 
"Del trascurso" y "El descarninado", enlazando con Petrarca y Góngora, y "la memo- 
ria quisiera" y "Mar en brega", con la imagen clasicista del náufrago (que se repite en 
"A pique"). Desde el punto de vista del vitalisme, aparecen 10s motivos del olvido, la 
muerte y la destrucción implacable del tiempo, temas centrales del libro que, junto 
con el amoroso que da forma a la elegia de la sección IV, se resuelven en una elabora- 
da y profunda reafirmación de la naturaleza, el amor y el presente ("le belaujourd'hui"), 
enlazando ya, en el terreno de 10 individual, con la actitud afirmativa del último Un- 
tico. El libro siguiente aborda, para una transformación semejante, 10s temas del mun- 
do externo, de la sociedad y de la historia. 
A LA ALTURA DE LAS CIRCUNSTANCIAS 
"A la altura de las circunstancias" reintroduce en Clamor la variedad de voces 
y de temas de "Maremágnum", y 10 que Casalduero llama la "agitación" del ritmo poé- 
tic0 ' 9 .  Se equilibra, asi, el conjunto y se da solución estdtica y humana a 10s proble- 
mas planteados en el primer libro. Si "Maremágnum" significaba la entrada en su poe- 
sia del desorden y del caos humano, en "A la altura de las circunstancias" Guilidn 
insiste en su proyecto de asunción de la esencia humana, de estar "a la altura de las cir- 
cunstancias", aceptando la vida y su elevado precio, y propone una forma personal de 
- - - - - -  
(108) "Resumen", Homenaje, Aire nuestro, pág. 1666. 
(109) "El tiempo de Clamor es de una gran agitación primer0 ("Maremágnum"). iuego el adagio 
se hace apasionado ("Que van a dar en la mar") y, por Último, se sale del ritmo elegíac0 y 
nostálgico para voiver a la agitación primera, tratando de no naufragar". J. Casalduero, 
"La voz del poeta. Aire nuestro", en "Cántico", de Jorge Guillin, y 'Xire nuestro ", 
cit. Pág. 253. 
salvaci6n ' O  que consiste en "ser var6n generoso", estar, ser, respirar, integrarse en 
la naturaleza. En 10s dos primeros libros de Clamor GuiiiBn analiza su propia realidad 
vital y la realidad histórica y social, con un espiritu y una actitud que son las del hom- 
bre ingenu0 de Cántico, 10 que provoca un choque brutal con esa realidad propia y 
ajena, el asombro, el dolor, la denuncia, la sátira y la consideraci6n existencialista de 
la vida. En el tercer libro nos encontramos, como snperaci6n provisional de la crisis, 
con la insistencia en la "altura humana", como señala Debicki ' ' ' . El poeta recons- 
truye principios autknticos e historia autbntica, ampliando, por 10 tanto, 10s márgenes 
del univers0 de Cántico, no en extensión, sino en profundidad humana. Cada indivi- 
duo puede a partir de entonces tener cabida en ese nlundo como parte integrante de 
la naturaleza y, como dice MacCurdy, debe aceptar y cultivar la relación existencial 
con el mundo ' ' '. 
Cuando Guiiien comentaba el iiiro, todavía inkdito ' 1 3 ,  sus intenciones esta- 
ban muy claramente establecidas: "Es signo de una posicion muy afirmativa, y debe 
entenderse como una especie de imperativo ético. Iiay que estar "a la altura de las 
circunstancias". No es posible abandonarse al apocalipsis, al derrotismo, a una final 
anulacion. La vida, la continuidad de la vida tiene que afirmarse a traves de todas 
esas experiencias y dificultades. Por eso, aqui, en este libro, se presenta mas bien la 
condicion general del hombre, porque la realizacion del hombre es la meta a la que to- 
dos nuestros esfuerzos deben tender. Nosotros no somos mas que una tentatfi~a hacia 
una plenitud propiamente humana. No se propone aqui ninguna otra trascendencia. 
El horizonte de esta poesia antes y ahora es un modesto horizonte siempre terrestre 
y siempre humano". 
E n  valor Btico primordial 10 advertimos en la variedad de temas del libro: 
personajes y seres diversos, vivencias, paisajes, obras humanas, referencias a textos 
clásicos, etc. El poeta 10s utiliza como materiales básicos para la reconstrucción de su 
mundo poktico y humanista. Ese es, además, el mensaje de 10s dos irnpresionantes 
poemas extensos del libro. "Dimisión de Sancho", que constituye la secci6n 11, y 
"Las tentaciones de Antonio", que constituye la IV. En el primero, Guillen propo- 
ne como apólogo de la autenticidad que restaura el orden moral, la cervantina dirni- 
sión de Sancho como gobernador: 
(110) P. Darmangeat, "Jorge Guillén ante el tiempo de histolia", cit. 
(111) "Si bien "Maremágnum" representa 10s sufrimientos  del hombre de nuestra época, "Que 
van a dar en la mar" destaca el terror del tiempo y de la muerte en conflicte con las fuer- 
zas positivas del amor y de la vida. "A la altura de las circunstancias" recoge 10 anterior 
y ante ell0 desanoiia el anhelo del hombre en a f i a r  su valor y dignidad ... Ofrece una so- 
lución a muchas de las tensiones de "Maremágnum": el don artístic0 y creador del hombre 
surge ahora como una de las cualidades que le permiten ampliar 10s confines de la vida. Al 
nombar y poetizar la realidad, el ser humano trasciende el animalismo". A. Debicki, La 
poesia de Jorge Guillén, cit. Pág. 32. 
(112) "Also in To Rise to  the Occasion, Guillén begins to return to the salient idea of Gíntico 
that each individual is an integral part of nature, and should accept and cultivate an exis- 
tential relationship with the outside world". MacCurdy, Jorge Guillén, cit. Pág. 143. 
(1 13) Couffon, CI., Dos encuentros. .. cit. Pág. 27. 
"El univers0 entonces, 
O la divinidad, 
Traza en torno el gran circulo perenne. 
Conrnovedor instante. 
La criatura acepta: 
Humilde criatura. 
Maravilla rarísima 
De la humildad. !Oh Sancho!" ' ' 4 .  
"Las tentaciones de Antonio", por otra parte, reinterpretan la biografia del va- 
rón ejemplar, colocándose 10 humano a igual distancia de las tentaciones de 10 animal y 
de la "desencarnación", como señala Ivask ' ' 
... resumen de una tentativa 
No acabada jamás: el casi logro 
De esa persona que ese bulto anuncia. 
La vocacidn no alude a descarrios 
Diab6licos ni angelicos, Antonio 
Sueña a diari0 con su fin: el hombre" ' ' 6 .  
Como libro abierto a la realidad histórica, "A la altura de las circunstancias" no 
plantea la afirmación esencialmente Btica del hombre mirando s610 hacia el pasado y 
utilizando tópicos culturales, sino que además se abre, como se abría "Maremágnum", 
a la realidad presente, de la que aporta, ademis de referencias negativas (la amenaza 
atómica, el desorden social, el asesinato politico, su propio alejarniento de-la patria), 
observaciones concretas de las que se concluye una y otra vez la afirmación existen- 
cial y el deseo de llegar a ser mBs hombre: la afumación de la lengua española y de la 
patria en  "Despertar español" ("Queremos un paisaje con historia" ' ' '); la naturaleza 
observada y meditada en "Forma en torno", "Los iris"; referencias familiares en "Mis 
creaci6nH; la afmaci6n humana de Anna Franck; el diáiogo con el lector en "Na- 
da mis", etc. ' ' * .  
La simetria en la distribución de 10s sonetos, como hemos visto, se mantiene 
en 10s cuatro de este libro, y se relaciona con la disposici6n de 10s cuatro de "Mare- 
- - - - - -  
(114) Aire nuestro, pág. 997. 
(1 15) Ivar Ivask, "A la altura de las circunstancias", Books Abroad, 38,3, 1963. Pág. 296: "For 
Guillin both are temptations to abandon the complex fate of being intensely man, neither 
angel or beast (to quote Pascal)". 
(116) Aire nuestro, pág. 1037. 
(1 17) Aire nuestro, pág. 927. 
(1 18) "En esta Última fase del tercer libro de Clamor, si 10s positivo6 emergen mis limpidos y 
puros de la polémica con 10s negatives, el tono, digamos, moral-sentimental es el mismo 
del Último Ointico, del limite y de la humildad, acrecentado, casi pleno, en fguras reales 
y perennes". Macri, op. cit., pág. 400. 
mágnum", cerrándo armónicamente Clamor. La sección I se abre y cierra con sonetos, 
como en la secci6n V de "Maremágnum". El prirnero, "A pique", introduce cierto 
apartamiento de la forma regular de 10s demás sonetos de Clamor y de Cántico ' ' 9 ,  
al rimar 10s tercetos con palabras agudas y esdrújulas. El alcance del fen6meno no ex- 
cede a la adecuación de forma expresiva y contenido. En este aspecto cabe interpre- 
tar también la patente hipermetria que abunda en 10s cuartetos y reproduce el movi- 
rniento desordenado del naufragi0 que se describe: 
Ratas son, ratas del perdido barco, 
Todavia vivientes en deshechos 
Mástiles y tablones. Ya 10s pechos 
De la tripulaci6n no son el arco 
Que flecha impulsos hacia el dia (Zarco 
Fue tambien con la espuma por 10s techos 
Del Tiépolo estival). iYa tan estrec,hos 
Los alientos que otorga aquel gran marco! 
Contra las ratas mas y mas el a p a  
Lanza sus rabias, su oleaje indómito,. 
Amanece entre blancos de terror 
La luz de un mal que tanta muerte fragua: 
Ratas a un sol de cólera y de vomito. 
iAy, ni clamar podrán a su Sefior! ' O .  
La ambigüedad del poema ha lievado a un critico de la categoria de Macri 
a establecer una interpretación simbolista, relacionada con la poesia de Rirnbaud, que 
se opone a la lectura que le explicaba el poeta en una carta: "Las ratas son ratas, no 
hombres. Es tragedia objetiva. No hay desesperaci6n, ni propia ni aprendida en Rim- 
baud" ' ', decia Guillén. Macri, por su parte, veia el poema como la persistencia de 
sensaciones angustiadas y pensamientos sombríos de "Que van a dar en la mar": "Fi- 
guras de tal repulsi6n y deshecho son las ratas del barco roto en el soneto "A pique", 
animales solos, sin punto de comparaci6n1 como en un soneto manierista de Rioja, 
posibles hombres-ratas, porque ni siquiera pueden "c;lamar.. a su seiior" en el amane- 
cer espectral. Estamos a nivel cero del negativo objetivo y total que se debe superar 
en "A la altura de las circunstancias"; es evidente la 1ec:cion de Rimbaud". 
(119) SÓlo tres onetos de Crintico contienen rimas agudas, y 10s tres en dos versos de 10s terce- 
tos: "El bienaveriturado", "La noche de mis  luna" y "Sueño abajo". 
(120) Aire nuestro, pág. 922. 
(121) "(De una carta del poeta). No estoy conforme", O.  Macri, op. cit., pág. 383. 
El texto, con todo, est6 escrit0 y es el mismo quien nos limita a la hora de cual- 
quier interpretación. El poeta es todo 10 explicito que desea serlo, y s610 comunica 
aquelios datos referentes a la composición de sus poemas (lugares, fechas, nombres) 
cuando la comprensión del texto 10 exige para una lectura correcta. Las limitaciones 
de este soneto son 10 bastante explicitas, a mi entender, para no permitir un lectura 
simbolista en Última instancia. En primer lugar, en la descripción realista del poema, 
las ratas se distinguen de 10s hombres ("10s pechos de la tripulación"), creando asi 
una diferencia de g6nero. Además, en la descripción del barco naufragado se presen- 
tan estos dos elementos en oposición: 10s "pechos de la tripulación", que ya no son 
"el arco/ Que flecha impulsos hacia el dia", es decir, desaparecidos, muertos, y las 
ratas, "todavia vivientes en deshechos/ Mástiles y tablones". En tercer lugar, hay 
que destacar la reflexión o comentari0 que sucede, entre pardntesis, a la tan esque- 
mática descripción: la referencia a la pintura ("techos", "Tidpolo estival", "marco") 
que sucede a una descripción sumaria como la del primer cuarteto. A la imagen que 
abre el soneto, GuiliBn aiiade una alusión a un techo pintado. No hay en el catálogo 
de obras de Tidpolo ninguna con el motivo de las ratas. El "Naufragi0 de San Satu- 
rio", Único del pintor, es de tema distinto y dominan la escena dos ángeles simbóli- 
cos. Las alusiones de todo el segundo cuarteto hacen dudar acerca de si hay una obra 
artística concreta en esa referencia. Sin embargo, la ausencia de información deja la 
alusión en mero elemento cultural que separa dos escenas básicas. La primera es está- 
tica, como observada en una pintura. Contrastando con el estatisme de 10 descrito, 
la descripción es tan dinámica que fuerza 10s limites de 10s versos con encabalgarnien- 
tos continuos. Su lectura, pues, debe ajustarse -10 hemos visto en "Europa", "Medi- 
teryáneo", "Vida entera", "Del trascurso", "El descaminado" y 10 hemos de ver en 
"Castilio de ElsinorV- a la inmediata alusión, distanciadora, a un continuum cultural, 
ante el que se sitúa Guilidn como espectador y comentarista, y como creador. Es la 
actitud que otras veces se manifiesta en citas y epigrafes y que, a partir de Homena- 
je, da lugar a 10s poemas "al margen" y a las "variaciones". Asi, nos vemos obhga- 
dos por el texto, que con sus desajustes imita una estdtica concreta, a ver la escena 
como 10 que Guiiién describe: "tragedia objetiva". 
En 10s tercetos el cuadro estático cobra vida. Las ratas siguen aferradas a flo- 
tantes mástiles y tablones, y el agua, la "espuma", "lanza sus rabias y su oleaje indó- 
mito contra 10s animales". Inicialmente el poeta adopta su perspectiva, y desde ella 
ve el amanecer terrible que "fragua" tanta muerte. En 10s dos versos finales recobra 
su altura y su ángulo de visión y resuelve el poema con una frase exclamativa que le 
acerca de pronto, solidari0 en el dolor: " iAy, ni clamar podrán a su señor!". Como 
señala Casalduero, "Menos el dolor, la injusticia, el sufrimiento, todo es impersonal" ' . 
En muchos de sus poemas de la fauna Guilldn objetiviza 10s animales y 10s des- 
cribe resaltando sus caracteres mis habituales y caracteristicos, y pocas veces dejan 
de ser elios mismos. Las ratas son las mismas ratas verdaderas del soneto que cierra 
(122) J. Casalduero, "La voz del poeta. Aire nuestro", en "Cjintico", de Jorge Guillén y 'Xire 
nuestro", cit. Pág. 259. 
la sección, ccCastillo de Elsinor" 3 .  Destaca la repetición de la palabra "rata", cua- 
tro veces en "A pique" y tres en Bste. La presencia real de las ratas se hace patente 
con la repetición simple del nombre: 
CASTILLO DE ELSINOR 
(INSOMNIO) 
Yo no veia ninqún alma en pena 
Vagar ante 10s muros del castilio. 
De pronto percibi desliz de brillo: 
Rata alumbrada se asoció a mi escena. 
La luna preferia cierta almena, 
Y un rayo era ya el dedo en el anillo 
Del amor tan audaz y tan senciilo 
Que a un oro del futuro se encadena. 
Sin historia la rata, primitiva, 
Me condujo a un pasado con sus dutlndes, 
Sus principes errantes sín consuelo. 
Y la rata cruzó por luz de arriba, 
De traqedia, de rey. Tu si me entiendes, 
Luna. Todo convive en mi desvelo ' 4 .  
El poeta nos orienta hacia la lectura adecuada: "Recuerdos de Italia y de Ham- 
let se funden en este insomnio. Aquel castiilo -italjano, danés-, hacía pensar en his- 
torias elevadas, en el amor. El rayo de luna sobre una almena era como el anillo amo- 
roso. Y de repente -otro recuerdo- aparecia una rata. Y de esa oposición nace el 
sentido del poema. Todo va junto: 10s "principes errantes sin consuelo", la "luz de 
arriba" con tragedia, con rey. "Y la rata cruzó por 11lz de arriba". En el insomnio, en 
la conciencia despierta de ofrecer todo a la vez y su contraste" . El autor ha orga- 
nizado ese contraste y esa síntesis, casi surrealista, en tres planos temporales: un pasa- 
do en el que el protagonista visita el castfio, un pasatlo anterior, cultural, que se evoca 
en una experiencia realista con rata incluída, y que es el de una historia de amor, cen- 
tral en el soneto (w. 5-8), expresada en un presente internporal, generalizado, por 10 
tanto. En tercer lugar un tiempo cercano a la escritura, tambidn en pasado, en el cua1 
el hablante, evocando la escena, apostrofa a la luna, a la misma luna de 10s distintos pa- 
- - - - - -  
(123) "La primera parte de "A la altura de las circunstancias" está circundada de ratas, las del 
barco que se va a pique y la rata de la pesadiiia del insomne, nuevo Hamlet que ve su 
fantasma". Ibid. 
(124) Aire nuestro, pág. 963. 
(125) A.L. Geist y R. Gibbons, Jorge Guillén. El poeta anle su obra, cit. Pág. 37. 
sados: la que iluminó un fantasma en Hamlet, cultural, la que iluminó una almena en 
el recuerdo del hablante, iiuminando también el paso de la rata, y la que se contem- 
pla en el tiempo del insomnio. 
Como en algunos poemas anteriores, la experiencia personal genera el motivo 
poético, aliado desde el inicio con la referencia cultural, clasicista, trágica, pero que el 
hablante presenta con un distanciamiento que es esencial en el poema. La emoción 
poética estriba en el contraste, como dice Guiiien, pero tambidn en la reflexión propi- 
ciada por el desvelo. El insomne es, en última instancia, el objeto de su propia refle- 
xión, como reflujo de una evocación objetiva, tal como sucede en mucha de la poesia 
culturalista posterior a Guiiidn, desde Guillermo Carnero a Luis Antonio de Villena. 
No hay nostalgia en la evocación del pasado "con sus duendes, sus principes errantes 
sin consue:~", y si hay delectación esteticista, casi modernista, en la elaboración de 
unas imágenes que, como en el soneto anterior, pretenden recuperar el equiiiirio 
humanista -cultural, en este caso- mis que elevarse a la generalización: aquí seria de- 
masiada distancia, desde una vivencia personal no muy explicita y de duermevela. 
Entre ambos sonetos hay una relación muy estrecha: ambos plantean una cier- 
ta "tragedia objetiva", descrita, una, y sugerida la segunda, que no es la del hablante, 
sino cultural, pasada, que mueve levemente la sensibiiidad desde una actitud clasi- 
cista mis que clásica, en poemas que son, en el fondo, metapoéticos: 10 que plan- 
tes Guillén en ambos, como en "Pietá'., "Ardiente" o "Forma en torno" es reunir 
una diversidad de referencias al mundo de la cultura clásica y clasicista (Grecia, Miguel 
Angel, Tiepolo, Shakespeare) que sirve a su vez de metáfora (o sindcdoque) de la ri- 
queza y variedad del mundo histórico positivo, el mundo de Cántico temporalizado. 
Es, como decia al principio, la búsqueda de un molde y un marco clasicista que en este 
caso coopera en la salida a la luz del univers0 mental guilleniano, ensombrecido consi- 
derablemente a 10 largo de la segunda serie. 
Ocurre algo parecido con 10s sonetos de la sección V: "Ars vivendi" se titula, 
con un latinismo, el primero, que lleva como epigrafe un famoso verso de Quevedo: 
"Presentes sucesiones de difunto(s)". El segundo y Último, "Hombre volador", remi- 
te parciaimente al mito clásico de Icaro y alude a Cristóbal Colón en el centro del 
soneto, como sucede con otras alusiones en muchos de 10s poemas anteriores. 
La Última parte de "A la altura de las circunstancias", tras la afirrnación huma- 
nista de la parte TV ("Las tentaciones de Antonio"), recoge una serie de poemas en 
10s que se concentran 10s aspectos afirmativos del voluntarismo humanista y vitalis- 
ta de Guillen al culmiiiar el Tiempo de historia. Afirmación difícil, en ocasiones, 
pero siempre firme. Incluso en 10s poemas en que el mundo del hombre aparece do- 
rninado por la brutalidad y el miedo a la destrucción, la voz del poeta se alza en pro- 
fesión de fe ("Creo en la voluntadl De este planeta humano") y de esperanza ("Glo- 
ria la bestia convertida en hombre.1 Entre apuros y angustiasl Candidato a lo huma- 
n O ~ l  1 2 6 ). La naturaleza, la vida cotidiana, la lectura de la poesia ("Como tú, lector"), 
la mirada hacia arriba, hacia las estrellas, mAs aiiá del alcance de 10s hombres. Todo 
- - - - - -  
(126) "Historia extraordinaria", Aire nuestro, págs. 1042-3. 
esto esfuerza la comunicación de un sentimiento cle esperanza en el hombre y de 
un mensaje Btico hacia la autenticidad. 
"Ars vivendi" es un soneto de reflexión sobre la propia edad, el presente y el 
futuro. "Hombre volador", una apuesta por el ansia de infiiito del hombre, a pesar 
de sus limites mortales. A propósito del primer0 parece oportuno citar unas palabras 
de GuillBn referentes a un soneto anterior, "Del trascurso": 'Zlegamos al tema del 
tiempo. (...) Clamor, segunda serie de Aire nuestro, lleva como subtitulo Tiempo de 
historia. Tiempo con fechas, historia colectiva y p~blica. Hay tambien un tiempo 
privado, sin fechas, intimo ... Un soneto de Cántico se titula "Muerte a 10 lejos". 
Despues se tiene mas conciencia de '%6mo se viene la muertel tan cailando". Pero 
mas se confunde la vida con la muerte. Por de pronto la vida constituye un valor en 
la tierra. Y sin cesar el tiempo ... Habrá siempre vida mientras haya vitalidad" ' 7. 
La linea que une la reflexión guilleniana sobre la propia vida se extiende por todo 
Aire nuestro de Cántico a Final animada por esa misma vitalidad. La diferencia entre 
"Muerte a 10 lejos" y 10s restantes poemas de tema. semejante estriba tan s610 en la 
distancia temporal con que se percibe el acontecimiento, pero no en la actitud hacia 
Bste ni en el programa horaciano de "carpe diem". En 10s sonetos de Clamor adverti- 
mos la misma vitalista afirmación del presente al que se aferra el protagonista de esta 
poesia con toda la fuerza de sentirse vivo. En "Del 1:rascurso" obsewábamos la dispo- 
sición temporal pasado-presente-futuro-presente. En "Ars vivendi" el tema Único es 
la perspectiva desde el presente: 
ARS VIVENDI 
Presentes sucesiones de difuntos. 
QUEVEDO 
Pasa el tiempo y suspiro porque paso, 
Aunque yo quede en mi, que sabe y cuenta, 
Y no con el reloj, su marcha lenta 
-Nunca es la mia - bajo el cielo raso. 
Calculo, se, suspiro -no soy caso 
De excepci6n- y a esta altura, los setenta, 
Mi afán del dia no se desalienta, 
A pesar de ser frágil lo que amaso. 
Ay, Dios miol me se mortal de verats. 
Pero mortalidad no es el instante 
Que al fin me privará de mi corriente. 
- - - - - -  
(127) A.L. Geist y R. Gibbons, Jorge Guillin, Cit., págs. 90 y 92. 
Estas horas no son las postrimeras, 
Y mientras haya vida por delante, 
Serán mis sucesiones de vivien te ' . 
El gran dinamismo de este texto 10 consiguen las dieciocho formas verbales 
de que "onsta y la aliteración permanente de 10s sonidos (s) y (n), presentes, además, 
en todas las rimas. De la misma manera que una imagen de la naturaleza, una referen- 
cia clásica o una palabra siwen al poeta de motivo de elaboración formal, en este texto 
la aliteración sirve de base a la armoníd de la expresión y de adorno a la exposición 
vitalista de un programa vital reiterado por el poeta en modulaciones muy diferentes 
a 10 largo de toda su obra. La densidad de formas verbales, por otra parte, imita la 
expresión del soneto de Quevedo aludido -que juega con 10s tiempos de "ser", con 
efecto menos dinámico-, invierte el sentido de ese juego de tiempos y 10 transforma 
en una variada expresión de la vida y de su voluntad de vida pese a la inexorable 
ley de la naturaleza. 
Los verbos se refieren, en su mayor parte, a acciones relacionadas con la res- 
puesta a la idea de la propia muerte: calcular el tiempo y suspirar son dos inevitables 
consecuencias de ser humano ("No soy caso de excepción", pero el voluntarismo es 
el resultado del concepto de la vida ("Mi afán del dia no se desaliental A pesar de 
ser frigi1 10 que amaso"). Con esa afirmación se cierran 10s cuartetos. La segunda 
parte del poema recorre un camino semejante: se inicia con una expresión de tristeza 
y de miedo ("Ay, Dios mio, me s6 mortal de veras") para luego formular una de sus 
mis rotundas afmaciones vitalistas: "Mortalidad no es el instantel Que al fin me 
privar6 de mi corriente", que dan lugar al enunciado - itodavia!- de un proyecto 
vital Lasado -unidad de contenido y expresión- en una antifrasis de Quevedo: "Mien- 
tras haya vida por delantel Seran mis sucesiones de viviente". Con ese final a la altura 
del poeta barroco, el soneto formula y da respuesta cumplida a las vacilaciones sobre 
la propia muerte enunciadas -ya con alternativa, como "Del trascursoY'- en la segun- 
da parte de Clamor. 
En "Hombre volador", que cierra la serie de sonetos de Clamor, no se desarro- 
lla exactamente la estructura del mito de Icaro, sino que, dentro de su paradigma, se 
concreta en la plasmación de la aventura magnifica y sobrecogedora, siempre fuera del 
alcance humano de lanzarse al espacio para conquistar nuevos mundos. Lo que GuillBn 
recrea aquí es el impulso; no le interesan en este texto las posibles lecturas políticas 
de la conquista del espacio, como tampoco las mismas connotaciones en la imagen del 
descubrimiento de Arnbrica. Se centra, Únicamente, en el valor positivo del impulso 
humano hacia la interminable aventura del cosmos e, inevitablemente, en las huma- 
nas limitaciones del tiempo y el espacio. 
- - - - - -  
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HOMBRE VOLADOR 
Arndricas aguardan todavía 
Resplandecientes vírgenes ignotas, 
O nada mis para los ojos gotas 
De un trdmulo rocío en una umbría, 
Ya inhumano el espacio -la alegria 
De no siempre sentirse tan remotas 
De alguno, de un Col6n, por fin no idiotas 
Ante la mente que a su luz se alia. 
El hombre por el cosmos se aventura, 
Supera con su espíritu el espanto 
De tanta inmensidad jamás hallada, 
Y hasta cree salir de la clausura 
De sus postreros limites. ;Y cuánto 
Mundo a ciegas, sin luz de tal mirada! ' . 
Desde el mismo titulo el poema escenifica una ensoñación akrea del deseo as- 
cendente de 10s impulsos humanos. Guillén proyecta su mitologia poCtica en este 
destino luminoso del héroe humano, arquetip0 del creador y, por inclusión, del artis- 
ta. No hay freno a la expansión siempre ávida del hbroe guilleniano que en este poe- 
ma trasciende la limitación terrestre habitual del poblador de la naturaleza armónica 
y compacta en su variedad vital. 
La inspiración poética es ya en si  misma impulso y el lenguaje del poema bus- 
ca la forma expresiva que le es mis naturaltnente propia, inserto como se haíla en el 
sistema cultural del occidente. La metáfora americana, sin actualización y plural am- 
plifica la resonancia del mito proyectado hacia el universo. El estilo clasicista se con- 
creta en un lCxico culto -"ignotas"- que hace alardes de sentido etimológico en el 
concepto "idiotas", privadas, ajenas, desconocidas estrellas. Reordenamiento sintác- 
tic0 en función de este lenguaje del soneto, con la indusi611 de una larga digresión de 
cuatro versos, amplificando la metáfora primera. Cada linea poética de esa acotación 
es una faceta estimativa del misteri0 lejano de las luces nocturnas en el cielo: "res- 
plandecientes virgenes ignotas", "para 10s ojos gotas/ De un trémulo rocio en una 
umbria,// Ya inhumano el espacio". Cada concepto es una imagen, ya sensorial, ya 
abstracta e intelectual, que resume la enorme problemática del observador mis inge- 
nuo de la noche estrellada. 
La sugestión de tantas incitaciones léxicas aumenta si entendemos el poema 
- - - - - -  
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como celebración de la partida real hacia esos mundos, evocada desde el principio 
-"Arnéricas", "un Co1Ón"- implícitamente. De la misma manera que el horror 
atómico encuentra su formulación en idgenes expresionistas y lenguaje vulgar y 
terrible, la aventura ya empezada por 10s hombres contemporáneos empuja ai poeta 
hacia la expresión mis depurada y clásica. Y la servidumbre de ese clasicismo es la ad- 
vertencia velada de la clepsidra: la potencia del impulso es rebeldia cegadora, como 
en Icaro, y no hay limites postreros que detengan la transgresión heróica. Si en la 
primera parte del soneto 10 esencial es el elaborado homenaje al misteri0 estelar, ha- 
cia el' que cuaiquier intento es ya magnifica aventura, en los tercetos el poeta serena 
el discurso y 10 encamina, con mayor dinamisme, por la via de la reflexión realista. 
Los limites humanos, sin embargo, no frenan la arriesgada tentativa del espíritu, co- 
mo explicita el tercet0 primero. La reflexi6n exclamativa final identifica más aún 
al poeta con su mito a la vez que multiplica la inmensidad interminable de nuevas 
metas del ansia humana, ni siquiera columbradas todavia. 
La resonancia del soneto es ya, de nuevo, la del espíritu de Cántico, que se 
desarrolia en 10s últimos textos de esta sección final de Clamor, entre 10s que desta- 
ca el Último, "Clamor estrellado", donde, enlazando con "Hombre volador", el poeta 
amplifica de una manera mis realista la relación tierra-cosmos, proyectando hacia 
Bste Último la esperanza telúrica. Se contrapone la oscuridad poblada de seres sobre 
la tierra, alejada, como en "Sueíío común", por unas horas, del desorden, el mal y la 
injusticia ("La luz se retrae y la batahola se refugia atenuándose en la menor reali- 
dad de 10 oscuro, que ampara a todos, amantes, dolientes, esforzados en plenitud 
en crisis, en espera"), a la oscuridad inmensa y silenciosa del cosmos poblado de mun- 
dos inabarcables para el hombre, en una distanciada imagen que permite, luego, la 
reafirmación del ser humano integral: "Arriba, las luces tan remotas no saben del 
hombre que las contempla confortado por la paz en que se resuelven esos procesos 
violentisimos, esas llamas de creación" ' O .  
Al organizar Clamor en sus tres entregas sucesivas Guilldn dispuso estos cator- 
ce sonetos en una perfecta estructura formal, muy importante para el sentido de la 
arquitectura del conjunto. Tras el análisis de 10s principales aspectos de cada uno de 
10s sonetos se hace patente su identidad formal y temática, tanto por la id6ntica fór- 
mula estrófica adoptada en todos eiios como por su sentido constante de reafirma- 
ción de 10s valores vitales del individuo y de su consiguiente integración en un mundo 
bien hecho y capaz de albergarle en plenitud y en amonia. 
No son, sin duda, 10s sonetos 10s únicos que sirven a este propósito en el libro 
puesto que bastantes poemas -de 10s que se han citado aquí algunas muestras- ma- 
nifiestan distintos matices de esa mima significación. Pero es indudable tambiBn que 
la exigente estructura cerrada del soneto, el significado clasicista de su uso para el 
lector contemporáneo, que se refuerza con las alusiones y citas clásicas, y la aparición 
simktrica, sucesiva en la lectura, de unas rnismas formas con unos contenidos semejan- 
tes, les otorgan relevancia única para cumplir este cometido y esta función en Clamor, 
- - - - - -  
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ayudados, diversamente según 10s casos, por 10s demás poemas. Esto es particularmen- 
te importante en el caso de "Maremágnum", donde la afirmación vital y cultural de 
"Europa", "Mediterráneo", "Vida entera" e, incluso, de "Sueño comÚn7', crea un 
fuerte contraste con 10s demás textos, de tonos sombrios, formas anisom6tricas predo- 
minantes, distancia del hablante y temática negativa. En 10s dos libros siguientes se 
advierte una tendencia progresiva a recuperar 10s pu.ntos de vista, tonos y temas de 
Cántico, enriquecidos ahora, y es menor por ell0 el contraste de 10s sonetos, cuya mi- 
sión era la misma desde el principio del Tiempo de Historia: mantener en 10 posible 
la perspectiva y el ideal poetico que se expresaban jubilosamente en Cántico, del cual 
son ellos, sobre todo, esa parte que Guillen decia que había puesto en Clamor. 
La pespectiva de Chntico, además, se enriquece en estos textos y es tan repre- 
sentativa de las búsquedas esteticas -en su sentido mis profundo- del autor, que 10s 
libros siguientes, de Homenaje a Final, no las abandonan en ningún momento, y textos 
como "Guirnalda civil" y el resto de las "Sátiras" de Y otros poemas o 10s de "Drama- 
tis personae" y "Tiempo de espera", de Final son dialecticas presencias de 10 históri- 
co que potencian, como en Qamor, la alternativa vital que Guillen ofrece al lector. 
El enriquecimiento a que me refiero es "interno" y "externo". El que llamo 
"interno" corresponde a la adopción definitiva de un sentido histórico y humanista 
por parte del hablante, sin renunciar en absolut0 10s objetivos de Cántico, enaltecedo- 
res de una realidad global, y a la consiguiente elaboración de propuestas eticas. El en- 
riquecimiento "externo" 10 representa la presencia cada vez mayor y más asumida 
-mis critica también- de la tradición cultural, muy patente en Homenaje y que obra, 
dialecticamente, en sentido invers0 al histórico, esto es, ofreciendo al poeta motivo 
de reflexión y de creación poetica en unas dimensiones s610 culturales -no historicis- 
tas-, de la misma manera que la naturaleza permite seguir siendo admirada y cantada 
"fuera", o al menos no necesariamente "dentro", de la Historia. Esto es patente, 
además, en todos 10s libros restantes ' ' . 
Esas nuevas dimensiones, en ambos sentidos, se aprecian en 10s textos anali- 
zados aquí: su actitud vitalista es exponente y producto de una ética en elaboración, 
y se integra en una tradición clásica. Ambos aspectos se suceden soneto a soneto, 
encontrando su contrapunto y su realce en 10s otros poemas, en 10s que se conjugan 
distintas perspectivas y temas. Podria decirse, pues, que una de las principales bases de 
la poesia posterior y, en particular, de todo Homemje, son 10s sonetos de Clamor. 
- - - - - -  
(131) Resulta muy sugestivo pensar en la relación, que tal vez sea m k  que casual..entre esa vi- 
sibn de la cultura al margen de la diacronia que aparece en Guilién y que teorizó s o s  an- 
tes otro gran poeta, T.S. Eliot. Vid. Lenguage y poesia, de J .  Guillén, Alianza Ed., 1969 
(2a. ed. castellana). 
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